Le polpette di Renzo

...Renzo insospettito e incerto guardava ai suoi due convitati,
come se volesse cercare ne' loro aspetti un'interpretazione di
tutti que' segni: ma i loro aspetti non indicavano altro che un
buon appetito. L'oste guardava in viso a lui, come per aspettar
gli ordini: egli lo fece venir con sé in una stanza vicina, e ordino
la cena.

- Chi sono que' forestieri? - gli domando poi a voce bassa,
quando quello torno, con una tovaglia grossolana sotto il braccio,
e un fiasco in mano.

- Non li conosco, - rispose l'oste, spiegando la tovaglia.

- Come? né anche uno?

- Sapete bene, - rispose ancora colui, stirando, con tutt'e due le
mani, la tovaglia sulla tavola, - che la prima regola del nostro
mestiere, ¢ di non domandare 1 fatti degli altri: tanto che, fin le
nostre donne non son curiose. Si starebbe freschi, con tanta
gente che va e viene: ¢ sempre un porto di mare: quando le
annate son ragionevoli, voglio dire; ma stiamo allegri, che
tornera i1l buon tempo. A noi basta che gli avventori siano
galantuomini: chi siano poi, o chi non siano, non fa niente. E ora
vi porter0 un piatto di polpette, che le simili non le avete mai
mangiate.

- Come potete sapere...? - ripigliava Renzo; ma l'oste, gia
avviato alla cucina, seguito la sua strada. E li, mentre prendeva
il tegame delle polpette summentovate, gli s'accostd pian piano
quel bravaccio che aveva squadrato il nostro giovine, e gli disse
sottovoce: - Chi sono que' galantuomini?

- Buona gente qui del paese, - rispose l'oste, scodellando le
polpette nel piatto.

- Va bene; ma come si chiamano? chi sono? - insistette colui,
con voce alquanto sgarbata.



- Uno si chiama Renzo, - rispose 1'oste, pur sottovoce: - un buon
giovine, assestato; filatore di seta, che sa bene il suo mestiere.
L'altro ¢ un contadino che ha nome Tonio: buon camerata,
allegro: peccato che n'abbia pochi; che gli spenderebbe tutti qui.
L'altro ¢ un sempliciotto, che mangia perd volentieri, quando
gliene danno. Con permesso.

E, con uno sgambetto, usci tra il fornello e l'interrogante; e ando
a portare il piatto a chi si doveva. - Come potete sapere, -
riattacco Renzo, quando lo vide ricomparire, - che siano
galantuomini, se non li conoscete?

- Le azioni, caro mio: 1'uvomo si conosce all'azioni. Quelli che
bevono il vino senza criticarlo, che pagano il conto senza tirare,
che non metton su lite con gli altri avventori, e se hanno una
coltellata da consegnare a uno, lo vanno ad aspettar fuori, e
lontano dall'osteria, tanto che il povero oste non ne vada di
mezzo, quelli sono i1 galantuomini. Pero, se si pud conoscer la
gente bene, come ci conosciamo tra noi quattro, ¢ meglio. E che
diavolo vi vien voglia di saper tante cose, quando siete sposo, €
dovete aver tutt'altro in testa? e con davanti quelle polpette, che
farebbero resuscitare un morto? - Cosi dicendo, se ne tornd in
cucina.
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