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In questo numero, ancora un
dono a tutti i lettori: la ter-
za parte dell’« Atlante delle
migrazioni animali ». (Nella
foto di copertina: un bell’e-
semplare di Pesce Chirurgo
giallo, il cui nome scientifi-
co é Zebrasoma flavescens).
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MARILYN

LJAMORE SEGRETO
PER BOB

| 1l 5 agosto 1962
['attrice piu famosa del momento
fu trovata morta
nella sua villa presso Los Angeles.
Perché si era uccisa?
Sperava veramente che il fratello
del presidente degli Stati Uniti
diventasse suo marito?

i anan



di FRANCESCO MADERA

Marilyn Monroe durante la lavorazione di
« A qualcuno piace caldo » e, a sinistra, in
una tipica posa da « star » hollywoodiana.

Nogrma Jean Baker, in arte
Marilyn Monroe, era « una fi-
glia dell’altra America », del-
PAmerica povera. Era una
Cenerentola che viveva spe-
rando nella speran-
za, finché un gior-
no si vide d'in-
canto chiamata
al gran ban-
chetto dell’A-
merica  ricca.
Si presento ve-
stita di poco o
niente, quel poco o niente che ave-
va. L’America ricca fece qualche
smorfia, ma poi decise di non for-
malizzarsi e P’accettd cosi com’era:
Cenerentola piaceva a molti e que-
sto solo contava. Ma Cenerentola,
a dispetto di tutti, aveva anche un’a-
nima, dei sentimenti, e alla fine del-
la festa s’innamord di un principe
azzurro che si chiamava Bob Ken-
nedy, ed era addirittura il fratello
del presidente degli Stati Uniti. Ma
Bob era sposato, e aveva gia, a
quei tempi, sette figli pit un numero
imprecisato di ambizioni. Un princi-
pe azzurro cosl era intoccabile. E
Marilyn, in silenzio, lo guardo allon-
tanarsi fra le vele gonfie dell’avven-
tura kennediana.

La favola era svanita, Cenerentola
era rimasta di nuovo sola. All’'alba
del 5 agosto 1962, la ritrovarono di-
stesa sul letto nella sua villa di
Brentwood, a Los Angeles, vestita
di nulla, come una bambola rotta.

Era nata alle 9 e 30 del primo
giorno di giugno dell’anno 1926 in
un enorme e squallido stanzone del
_General Hospital di Los Angeles. La
madre si chiamava Gladys Monroe,
risultava abitante al 5454 del Wil-
shire Boulevard, nata nel Messico
24 anni prima e sposata a 14 anni,
sempre in Messico, con un certo si-
gnor Baker. Per questo, alla bam-
bina nata il primo di giugno del ’26
fu dato il nome di Norma Jean Ba-
ker. 1l signor Baker, tuttavia, non
c’entrava per nulla con la piccola
Norma. Aveva da tempo abbando-
nato la moglie portando con sé due
figli e i moduli per la richiesta di
divorzio. Gladys Monroe s'era con-
solata presto con un giovanottone
norvegese di passaggio, che diceva
di chiamarsi Edward Mortenson. Co-
si era nata Norma Jean. Una bam-
bina bellissima. Era tanto bella, te-
stimoniaronc gli amici, che la ma-
dre non sapeva staccarsene ¢ se la
portava persino negli studi della
RKO, la casa cinematografica nella
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A destra: Marilyn Monree con

Louis Calhern in « Giungla d’asfalto »
del 1950. Qui sotto, nel film

« Gli uomini preferiscono le bionde ».
Sotto a destra: in « Niagara ».

quale aveva trovato un ‘impicgo
come tecnica al montaggio dopo
I’abbandono del marito. In realta,
Gladys non guadagnava dollari a
sufficienza per potersi pagare una
baby-sitter o per poter lasciare la
figlia in qualche posto. Per quat-
tro anni non I'abbandono un i-
stante. Ma in quei quattro anni
parecchie cose sarebbero cambia-
te, in America.

Nel 1929 un terremoto econo-
mico con epicentro a Wall Street,
nel cuore di New York, aveva
scosso tutti 1 48 Stati dell’Unione,
dall’Atlantico al Pacifico. Era
«una grave crisi di sovrapprodu-
zione », dissero gli esperti. Si pro-
duceva piu di quanto si riuscisse
a vendere. Non potendo vendere
tutto, i grandi monopoli avevano
tentato di rifarsi alzando 1 prez-
zi. E avevano peggiorato la si-
tuazione. Nell’arco di una sola
settimana I’America si trovo in

ginocchio. Anche P'industria cine-
matografica subi il contraccolpo.
Molti produttori si videro costret-
ti a chiudere bottega, o a ridurre
gli organici. Gladys Monroe, vit-
tima di un gravissimo esaurimen-
to nervoso, venne licenziata; e, nel
1930, dopo una crisi piu grave del
solito, dovettero ricoverarla in un
ospedale psichiatrico. Superata la
crisi, in apparente stato di nor-
malita, torno a casa. Pochi giorni
e dovettero ricoverarla di nuovo.
Ando avanti a questo modo, den-
tro e fuori il manicomio, fino al
1948, quando la sua psicosi ven-
ne dichiarata inguaribile.

Norma Jean, frattanto, a soli
quattro anni, aveva cominciato il
suo triste ¢ lungo viaggio da « or-
fana > attraverso I'organizzatissi-
mo inferno della Pubblica Assi-
stenza. Fra il 1930 e il 1935, fu
ospite presso almeno una dozzina
di famiglie. Erano famiglie pove-

Qui sopra: con Bette Davis
e George Sanders in una scena
di « Eva contro Eva », Setto:
Pattrice in « Come sposare

un milionario ».

rissime, che si prestavano volen- .
tieri a questo compito anche per ‘
ricevere il sussidio mensile di 20

dollari dalle autorita della Pub-
blica Assistenza. Di Norman Jean
Baker non interessava niente ©
quasi a nessuno. A cinque anni
era gia una piccola schiava fra
gli schiavi. Presso una famiglia
di quacqueri fanatici, che abita-
vano una fattoria in disarmo a 20
chilometri da Hollywood, imparo
a lavar piatti e a strofinare pavi-
menti « poi ogni sera » ricorde-
ra da grande, « dovevo recitare
preghiere lunghissime restando se-
duta nell’angolo piu buio della cu-
cina. Parlavano sempre di morte, i
della morte che poteva venire |
quella notte stessa ¢ ghermirci tut- |
ti, con i nostri peccati. Andavo a |
letto piena di paura. Ogni quin-

dici giorni, poi, arrivava un’assi-

stente sociale in visita di control-

lo. Non mi rivolgeva mai la pa-



A sinistra: accanto a Clark Gable
nel film « Gli shandati »

girato nel deserto del Nevada.
Durante la laverazione Marilvn
divorzio dal secondo marito.

Sotto: una scena rimasta famosa.
Un colpo di vento scopre

le gambe di Marilyn Monroe,
protagonista del film « Quando
la moglie e in vacanza » del 1955.

- -

rola. Mi faceva alzare in piedi ¢
mi guardava sotto le scarpe, per
vedere se ci fossero buchi nelle
suole. Se le scarpe erano in ordi-
ne, allora tutto il resto doveva an-
dare perfettamente, secondo lei.
E pensare che non avevo neppure
il tempo per giocare con le mie
bambole. Le bambole che mi fab-
bricavo da sola con delle bottiglie
vuote ¢ degli stracci colorati ».
Un’unica breve stagione sere-
na Norma Jean la visse fra i sette
e otto anni, quando fu ospite di
una coppia di attori inglesi che la-
voravano come caratteristi nel ci-

‘nema. Allegri, rumorosi, cordiali,

imprevedibili, furono la prima
scuola d’arte per Marilyn. Una
scuola d’arte vissuta giorno per
giorno, senza la fatica di dover
imparare. La domenica pomerig-
gio Paccompagnavano anche al
cinema. Sullo schermo in quegli
anni esordivano Topolino e Gin-

Qui sopra:

una scena di

« Facciamo
Pamore »

con Montand.

1l film ¢ del 1960.

A sinistra: con
Laurence Olivier
ne « Il principe
¢ la ballerina »
girato in
Inghilterra.

ger Rogers, gli « ambasciatori »
della nuova America del presiden-
te Roosevelt. Furono subito due
grandi amori, per la piccola Nor-
ma Jean.

E venne lautunno del 1935.
L’anno pid buio. L’inizio del
« soggiorno obbligato » nell’orfa-
notrofio di North El Centro, scm-
pre in Los Angeles. Lo aveva de-
ciso «zia » Grace McKee God-
dard, un’amica di sua madre, che
ne aveva ottenuto la tutela legale.
« Zia » Grace, comunque, non ve
la tenne per molto. Due anni o
poco pitu. Allinizio del 38, Nor-
ma Jean si trasferiva, con il suo
bagaglio di cartone grigio rinfor-
zato, in casa Goddard. Al compi-
mento del quattordicesimo anno
venne iscritta alla Van Nyuis High
School, ¢ inizio, finalmente, una
vita da « regolare » in mezzo ad
altri coetanei « regolari ». La for-
tuna non 'accompagno per molto

neppure questa volta: nel feb-
braio del ’42 il bilancio dei suoi
studi era piuttosto deludente; tran-
ne che per l'inglese, aveva voti
scarsi in tutte le materie ¢ piu di
tutte in matematica.

Ma se la sua maturazione in-
tellettuale non era del tutto sod-
disfacente nella primavera del
1942, addirittura impressionante
era invece la sua maturazione fi-
sica. Alta un metro e sessantaset-
te, pesava cinquantasei chili, la
circonferenza del busto era di 96
centimetri e mezzo, alla vita mi-
surava 71 centimetri e ai fianchi
95. Aveva imparato a truccarsi ¢
faceva i primi tentativi per schia-
rirsi i capelli. Era perd rimasta
timida ¢ introversa. Se i ragazzi
fischiavano per la strada, lei ac-
celerava il passo quel tanto che
bastasse per tenerli a distanza, ma
anche quel poco che consentisse
loro di continuare ad ammirarla.

Nacque cosi, per un gioco di
naturale e innocente esibizionismo
femminile, la famosa « camminata
alla Marilyn ». Quella camminata
per la quale un malizioso critico
avrebbe scritto che «la Monroe
era un’attrice che faceva la sua
entrata migliore quando usciva ».

A parte la camminata, Norma
Jean, in effetti, era diventata trop-
po donna ancor prima d’essere sta-
ta un’adolescente. 1 vicini di casa
chiacchieravano e criticavano.
« Zia » Grace era preoccupata. Si
consulto col marito, ¢ insieme de-
cisero che la cosa migliore era tro-
varle un ragazzo deciso a sposar-
la. La scelta cadde su Jim Dou-
gherty, figlio unico ¢ ventunennc
di una famiglia d’amici, solida-
mente impiegato presso una gran-
de fabbrica d’aeroplani, la Lo-
ckheed.

Il matrimonio venne celebra'

il 19 giugno del 1942, alle 1




MARILYN

del mattino « in casa del signore
e della signora Chester Howell, a-
bitanti a Los Angeles, 432 S.
Bentley Avenue ».

All’'uscita, sebbene la cerimonia
fosse stata breve e semplice, Nor-
ma Jean, piu bella del solito nel
suo aderente abito bianco, era
eccitatissima e stringeva tutta
preoccupata il suo bouquet nuzia-
le. Aveva promesso a se stessa di
tenerlo « per sempre ». Una pro-
messa del genere I'aveva fatta an-
che al marito. Ma non la manten-
ne a lungo. Dopo un anno e die-
ci mesi di convivenza muta, con
lo sguardo sempre perduto dietro
un ago che s’infilava con ritmica
monotonia fra bottoni di cami-
cie e calzini bucati, Norma Jean,
col candore dei suoi diciotto anni,
ebbe l'ardire di confessare al ma-
rito i suoi segretissimi sogni quo-
tidiani: « Non ti sembra che po-
trei fare anch’io D'attrice del ci-
nema? » chiese a Jim. « Tu sei
una povera pazza », fu la risposta.
E fu anche l'ultima risposta alla
prima e ultima domanda.

Si separarono. Jim Dougherty
si arruolo in marina, e fece una
lunga conoscenza con il Pacifico,
a bordo di un mercantile che ri-
forniva le navi da guerra ameri-
cane impegnate contro i giappo-
nesi. Norma Jean si fece assume-
re dalla Lockheed e cerco d’im-
parare come si vernicia un aero-
plano. Faceva del suo meglio ma
non ci riusciva. Non riusci molto
meglio neppure nel settore della
! verifica dei paracadute. Miglioro,

14 gemnaio 1954: Marilyn Monroe

con il secondo marito, Joe Di Maggio, il giorno del loro matrimonio.

ma di poco, quando la misero a
spruzzare le fusoliere con una
strana mistura di colla e di olio
di banana. E fu la sua fortuna.
Nel capannone-colla, una mattina
del giugno 1945, era entrato per
studiare un’ambientazione, il fo-
tografo David Conover degli Hal
Roach Studios. Pronto d’occhio e
di parola, David invito Norma a
posare nell’atto di spingere aero-
plani. Ma c’era qualcosa che non
andava. La tuta. Bisognava to-
glierla e sostituirla con qualcosa
che desse piu. grazia, piu curve e
piu slancio allo « sforzo ». Nor-
ma tolse la tuta, indossO una ma-
glietta, e riprese a spingere. « Do-
vresti fare la modella » le disse
David Conover. Passarono un
paio di settimane, prima che il
fotografo si rifacesse vivo. Poi,
la buona notizia. Un collega di
David, un certo Potter Hueth, a-
veva visto le fotografie e voleva
« assolutamente » fissare un ap-
puntamento con miss Norma Jean
Dougherty. « In quell’occasione »,
raccontera Marilyn al giornalista
Pete Martin, « scoprii che una ra-
gazza poteva guadagnare cinque
dollari all’ora con quel lavoro, il
che era ben diverso dal lavorare
dieci ore al giorno per quella mi-
seria che guadagnavo nella fab-
brica di aeroplani. Ed era ben
lontano da come si era trattate al-
I'orfanotrofio, dove pagavano cin-
que cents alla settimana per ser-
vire a tavola, oppure dieci al me-
se per lavorare in cucina. E da
quelle cifre ogni sabato veniva de-
tratto un penny per le elemosine
alla chiesa. Non ho mai capito
perché si debba togliere un pen-

ny a un orfano, a quello scopo ».

Nello studio di Potter Hueth,
Norma poso per pochi giorni. Giu-
sto il tempo per conoscere miss
Emaline Snively, direttrice di
un’agenzia e di una scuola per
modelle, la Blue Book of Charm
and Model. Un anno di duro la-
voro, € i primi grossi risultati non
tardarono. In un solo mese del
1946, lo stesso mese in cui ot-
tenne il divorzio da James Dou-
gherty, la sua fotografia apparve
sulla copertina di cinque settima-
nali. Era nata la pin-up Norma
Jean.

Se ne accorse persino il miliar-
dario Howard Hughes, proprieta-
rio della RKO, uomo stravagante
¢ leggendario, ambito da tutte o
quasi le regine di Hollywood. Hu-
ghes mise in caccia un suo fun-
zionario. Voleva Norma Jean per
s¢ e per la sua casa cinemato-
grafica. La cosa si riseppe ¢ pro-
voco l'immediata reazione della
concorrenza. Un agilissimo ricer-
catore di talenti della 20th Cen-
tury Fox, Ben Lyon, fu il piu
svelto di tutti. Le fece girare un
provino, aiutato da uno dei mi-
gliori operatori di Hollywood,
Leon Shamroy, e con un abile
stratagemma lo presentd a Za-
nuck, il terribile « padrino » della
Fox. Quando la proiezione delle
due bobine girate da Shamroy eb-
be termine, Zanuck schiaccio con
forza il pulsante che dava il se-
gnale al macchinista di accendere
la luce in sala, e rivolto a Lyon
chiese: « Chi ¢ quella ragazza? ».
Lyon non se lo fece ripetere: « Si
chiama Norma Jean Dougherty,
e fa la modella », rispose pronto.

« Ho dato io l'autorizzazione per
questo provino? », chiese di nuo-
vo Zanuck. « No, sir », gli repli-
c0 Lyon ormai certo di dover
presentare al piu presto una lette-
ra con le proprie dimissioni. Za-
nuck fece una smorfia indecifra-
bile, angosciosamente sospensiva,
da burbero e temibile patriarca
caucasico, poi disse: « E un otti-
mo provino. Fatele firmare subi-
to un contratto », e, quasi par-
lando soltanto a se stesso, allon-
tanandosi, aggiunse: « potrebbe
essere la nuova Jean Harlow ».
Gli addetti stampa della casa
cinematografica le furono subito
intorno. Per prima cosa si preoc-
cuparono del suo nome. 1l nome,

N

“a Hollywood, ¢ un marchio di

fabbrica. Se non ha ritmo, se non
ha gambe per camminare da so-
lo, meglio cambiare. Altrimenti
« il prodotto » non si vende.

Fu Ben Lyon a scegliere il no-
me d’arte Marilyn, e fu Marilyn
a volere il cognome d’arte Mon-
roe, che era poi 1l cognome ori-
ginale della madre e anche quello
del quinto presidente degli Stati
Uniti.

La prima parte, Marilyn I’otten-
ne nel film Scudda Hoo! Scudda
hay! Le erano riservati dieci me-
tri di pellicola. Ma poi, nel mon-
taggio, scomparvero anche quelli.
L’inizio non era confortante. In
quella giungla di velluto che era
la Fox, nel vortice di mille inizia-
tive, di « stelline all’alba » ce n’e-
rano tante. Bisognava sapersi te-
nere a galla, cercare le « leve »
giuste. Quando il 2 agosto del *47
scadde il contratto di Marilyn,
nessuno si occupo piu di lei. Fu
costretta a rimettersi in lista fra le
modelle, ¢ a saltare i pasti accon-
tentandosi di latte e di crackers.

Nell’aprile del 48 passo alla
Columbia Pictures. L’ambiente e-
ra piu disteso, meno folcloristico,
piu organizzato. Le misero subito
alle costole un’insegnante d’arte
drammatica, Natascia Lytess, u-
na donna dolce ¢ paziente che
qualche anno prima aveva ottenu-
to buoni risultati persino con Ri-
ta Haywort. Fecero amicizia fin
dalla prima lezione, sebbene Ma-
rilyn fosse arrivata in ritardo di
25 minuti. E fin dalla prima le-
zione Natascia Lytess intui per-
fettamente quale sarebbe stata la
caratteristica da sottolineare nella
recitazione di Marilyn. Le affido
un copione e linvitd a leggere.
« Non riesco a sentirti, mia ca-
ra », I'interruppe cortesemente do-
po tre, parole. « Quando parli ¢
come se restassi a bocca chiusa.
Dovrai lavorare molto con la di-
zione. Comunque, per cominciare,
devi aprire meglio la bocca, sen-
za paura, e poi devi restare a lab-
bra socchiuse. Anche quando de-
vi fare una pausa, la gente deve
aspettarsi che tu stia per sospi-
rare qualcosa di estremamente de-
cisivo e chiaro. Mai la bocca chiu-
sa, okay? ».

Durante la « cura Lytess » nac-
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Si presentano e sono garantiti dall’assistenza esperta e completa della Costem e della Ferti Viaggi:
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Ferti Viaggi

|
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S




Marilyn Monroe col commediografo Arthur Miller sposato nel luglio 1956 dopo il divorzio da Di Maggio.

MARILYN

que, dunque, il sospiro piu avvol-
gente e tenero del XX secolo.
Quel sospiro era ancora in fasce,
tuttavia, quando esordi nel film
musicale Ladies of the chorus. 1
critici neppure se ne accorsero.
Marilyn aveva sorriso, sospirato,
ballato, ¢ aveva anche cantato
Amami o lasciami. Dopo il fiasco
clamoroso del film, la Columbia
non ebbe esitazioni: lascio € non
rinnovo il contratto della Monroe.
Il ritorno fra le modelle, questa
volta, a dispetto degli insuccessi
cinematografici avrebbe registrato
un fatto clamoroso. Rimasta sen-
za soldi e terribilmente in arretra-
to con il pagamento delle lezioni

_ d’arte drammatica, Marilyn si ri-

cordo di Tom Kelley, un amico
e fotografo pubblicitario che I'a-
veva piu volte invitata a posare
per dei nudi. Gli telefono, gli chie-
se se in casa ci fosse anche la mo-
glie, e quando Kelley rispose af-
fermativamente, si precipitd da
lui. Pochi nervosi preliminari ¢ si
concesse nuda all’obbiettivo di u-
na Rollei. Tom Kelley scatto sol-
tanto due pose e poi accompagno
Marilyn dalla moglie, in cucina.
Mangiarono insieme degli ham-
burgers appena rosolati, fumarono
qualche Chesterfield, Marilyn si
ebbe i suoi 50 dollari e si conge-
do ringraziando per linvito a
pranzo.

Era nata cosi, senza orge ¢ sen-

. za droga, in un normale ambien-

te borghese americanamente ste-
rilizzato, la foto che nel febbraio
del 1950 avrebbe scandalizzato la

California, ¢ via via tutti gli al-
tri stati del’Unione. La pubblico
sul’Hollvwood Calendar, John
Baumgarth, dopo averla pagata a
Tom Kelley 500 dollari. L’Holly-
wood Calendar, in quell’occasio-
ne, ando a ruba, e il buon Baum-
garth incasso piu di un milione di
dollari.

Se i dollari del calendario an-
darono agli altri, il 1950 portd
comunque una buona notizia per
Marilyn. Il regista John Huston
cercava una stellina giovane gio-
vane ¢ un po’ piccante per il suo
film Giungla d’asfalto. Lo seppe
Johnny Hide, vicepresidente di
una grande agenzia di collocamen-
to per attori, e segnalo Marilyn
al regista.

Alla prima del film, pubblico
e critici furono unanimi nel decre-
tare il successo alla fatica di Hu-
ston. La Giungla era un tragico
ma vero spaccato dell’America
«nera »; le sue enormi strade
fredde e disumane, le voci metal-
liche dei juke-boxes, i grattacieli
incombenti, i bar fumosi e bui
dove si mangiano e si respirano
hot-dogs, 'urlo agghiacciante del-
le sirene e le case equivoche ¢
segrete dei gangsters.

A contrasto con tutta questa
squallida cornice, per una decina
di minuti complessivi, compariva
con il suo biondo ancheggiare da
maremoto, in un vestito di due
taglie inferiore alla sua, la lussu-
reggiante Marilyn, nei panni del-
’amica, un po’ oca e un po’ far-
falla, di un avvocato dalla doppia
vita. Un trionfo. Qualcuno disse
anche, un po’ avventurosamente,
che nell’epoca della guerra fredda,

un nuovo astro aveva cominciato
a riscaldare il mondo. Il trono di
Lana Turner, l'altra bionda degli
anni cinquanta, era seriamente in
pericolo. La 20th Century Fox si
rifece viva e offri alla Monroe un
lungo e sostanzioso contratto. Se-
condo un attendibile racconto di
Natascia Lytess, che a quei tem-
pi viveva con lei, « dopo Giungla
d’asfalto Marilyn prese in affitto
un appartamento in un bel palaz-
zo di Harper Street. Due stanze
da letto, un salotto, una sala da
pranzo, bagno e cucina grande.
Arredo tutto con le sue mani. 1l
risultato fu incredibile. Sembrava
una casa equivoca. C’erano, do-
vunque, grosse poltrone di raso
stampato con enormi rose rosse
su fondo azzurro, divani e orri-
bili specchi. Nella camera di Ma-
rilyn troneggiava un letto monu-
mentale, ¢ sopra il letto era appe-
sa una sua gigantesca fotografia.
Guardavo vivere Marilyn ed ero
stupefatta per I'incredibile nume-
ro di ore che poteva trascorrere
senza far niente. Ognuna delle sue
giornate era diversa dalle altre:
una volta si alzava a mezzogior-
no, una volte alle due, o addirit-
tura faceva a meno di alzarsi.
Passava ore e ore nella sua stan-
za, coricata sul letto, sotto il suo
enorme ritratto, fissando immobi-
le il soffitto o sussurrando inter-
minabili confidenze al telefono.
Se qualcuno entrava per caso nel-
la sua camera, si affrettava a na-
scondere il ricevitore sotto il cu-
scino ¢ assumeva un’aria indiffe-
rente. Quando finalmente si alza-
va, emergendo dalle lenzuola sen-
za il piu piccolo indumento, fila-

va in cucina e la si preparava con
cura minuziosa una minestra di
avena e¢ due uova; beveva latte,
mai caffe, e lasciava pile di piatti
sporchi nel lavandino ».

Poteva permettersi tutto, la Fox
le passava un « salario garantito »
di 2000 dollari al mese.

I giornalisti s’interessavano
sempre piu insistentemente a lei,
soprattutto da quando aveva di-
chiarato d’essere un’orfana. Co-
minciarono a scrivere la sua fa-
vola, e si fermarono solo quando
scoprirono che il vero padre non
era affatto morto in un incidente
stradale, ma viveva a Red Cliff,
in California; e che la madre sog-
giornava ancora infelicemente e ir-
rimediabilmente nell’ospedale psi-
chiatrico di Verdugo.

Le indiscrezioni, le voci, le
smentite sulla sua storia familiare
tornarono in secondo piano dopo
le « straripanti » interpretazioni di
Eva contro Eva (1952), Niagara,
Gli uomini preferiscono le bionde
e Come sposare un milionario
(1953). .

Stava girando Gli uomini pre-
feriscono le bionde, quando le
venne presentato il « dio » degli
stadi di baseball, Joe Di Maggio.
Per le lettrici di Confidential che
per prime li scoprirono tenera-
mente fotografati, fu un’emozione
senza precedenti. 11 14 gennaio
del 1954 Joe e Marilyn erano
marito e moglie. All'uscita dal
municipio, le dichiarazioni di ri-
to: « Sono la donna piu felice del
mondo », esordi Marilyn, « fra
tre anni la faro finita col cinema
¢ sar0 soltanto una sposa € una
madre. Voglio tanti bambini ». E
Joe Di Maggio: « Su una sola
cosa non andiamo d’accordo: a
Marilyn non piacciono gli spa-
ghetti ».

Dopo queste dichiarazioni non
sono le lettrici di Confidential,
ma i lettori che provano un leg-
gero collasso. Possibile, come di-
ra splendidamente Giuseppe Ma-
rotta, che Marilyn potesse pensa-
re di privarli «dei suoi capelli
biondi, assolati, che lampeggiava-
no come una stesa di grano; del-
le sue guance chiare, lisce come
le aie; della sua bocca rossa e
umida come un fondovalle; del
suo seno ripido, maiuscolo; della
sua stretta fulminea, sannitica,
della cintola; di quei suoi succes-
sivi slarghi da invasione irrepara-
bile, da bollettino di vittoria fi-
nale? ». Certamente no. Non lo
pensava Marilyn e non lo voleva
la Fox. E Di Maggio, il campio-
ne, perse la sua partita privata
dopo soli dieci mesi. Nell’ottobre
del ’54 avevano gia deciso di di-
vorziare. Marilyn, fra Ialtro, era
piuttosto depressa per l’esito me-
diocre degli ultimi due film, La
magnifica preda ¢ Follie dell’an-
no. Voleva rifarsi presto e aveva
deciso d’impegnare tutta se stes-
sa, affidandosi alla sapiente dire-
zione di Billy Wilder, nella lavo-
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Promotion

BRAUN INTERCONTINENTAL
AL GOLF CLUB DI MILANO

Si & inaugurata al Golf Club Milano la stagione
golfistica 1973. In questa occasione, nella splen-
dida cornice del parco di Monza, era presente
un ospite d’eccezione: BRAUN INTERCONTI-
NENTAL: l'ultimo dei famosi rasoi BRAUN pen-
sato e realizzato secondo criteri di stile e pre-
stigio sia per design e qualita tecnica.

BRAUN INTERCONTINENTAL é il piu piccolo,
il pit moderno dei rasoi ricaricabili.

E’ un rasoio per pochi. La sua distribuzione &
limitata ai piu importanti negozi. Non sara pub-
blicizzato ed € il piu caro fra i rasoi in com-
mercio.

Nelle foto: Gigi Spadacini ed Emilio Hertel in gara
e con jl Braun Intercontinental.

(LINO - UNA TRANQUILLITA' PARADISIACA - UN’ OSPITALITA' CORDIALE

HO’!EI. HERMITAGE - SILVI MARINA (Teramo) - Apertura Aprile. Nuovissima costruzione )
i sulla spiaggia privata. Tutte le camere con doccia, servizi privati e balcone
vista mare. Aria condizionata. Piscine (anche per bambini). 2 tennis. Giardino. Garage.

| nostri prezzi d'
dal 204, 21 306 & dal 19, a1 1540 L. 3.800; dul 1a(
15 luglio e dal 25 al 31 agosto L. 5.200; dal 16 luglio ()
al 3 agosto L. 6.000; dall-l Zlagoslol 1500 Iuno
compreso: alloggio, p
pranzo, cena), meni a scelta unxa maggiorazioni;
servizio, tassa di soggiorno, LV.A., sdrai e ombrel-
loni sulla SPIAGGIA PRIVATA, garage.

RIDUZIONI PER BAMBINI.

Scrivete senza impegno a: HO'I‘EL HERMITAGE - SILVI MARINA (Teramo)
Tel. 085/93381 - 93553 (Autostrada completa sino Silvi Marina).
Una localita meravigliosa - un albergo che vi entusiasmera!
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MARILYN

razione del film Quando la mo-

glie ¢ in vacanza.

Ma fu proprio sul ser della
Moglie in vacanza che successe
irreparabile. E fu quando Billy
Wilder giro la scena in cui le gon-
ne, sollevate dalla corrente d’aria
che usciva dalla grata di un mar-
ciapiede, le volavano fino alle
spalle. Questo fu lo spunto per
un nuovo can-can pubblicitario.
Il direttore di produzione aveva
scelto il Trans-Lux Theatre, nel-
la Lexington Avenue, per girare
la scena delle gonne al vento. E-
ra andato laggiu alle due del mat-
tino per esaminare il posto. « La
strada ¢ assolutamente deserta »
aveva riferito tutto soddisfatto, ¢
aveva concluso un accordo con
quelli della Trans-Lux per poter
girare la scena la, dato che a
quell’ora non c’era nessuno. Tut-
to faceva pensare che per lavora-
re Billy Wilder avrebbe avuto lo
spazio che voleva; il regista ave-
va ordinato che nessuno dicesse
qual era la localita prescelta, co-
si non ci sarebbe stata folla. Ma
la notizia trapeldo ugualmente. Se
ne impadronirono i giornali, la
radio, la TV; cosi, invece di far
le cose in segreto, sembrava che
la sera stabilita il pubblico fosse
stato sollecitato ad accorrere nel-
la Lexington Avenue, per godersi
la vista di Marilyn con le gonne
al vento. E invece di una strada
tranquilla per lavorare in pace,
Wilder si trovo davanti il massi-
mo numero di persone che una
strada puo contenere.

Flack Jones disse che quando
Wilder fu pronto per girare, c'e-
rano almeno duecento o trecento
fotografi, tra professionisti e di-
lettanti, che si accalcavano la in-
torno. Poi Marilyn usci dal tea-
tro e avanzOo sul marciapiede e,
al suo apparire, la fiumana rup-
pe gli argini. Un caos indescri-
vibile. Finalmente Wilder annun-
ci0 che voleva proporre una tre-
gua. Se la stampa acconsentiva a
ritirarsi al di la della barricata, e
se i fotografi professionisti vole-
vano dare una mano per tenere
a bada i dilettanti, lui avrebbe
girato la scena di Marilyn ferma
con Tom Ewell sulla grata del
sotterraneo; poi avrebbe fatto in-
dietreggiare la macchina da presa
¢ i fotografi dilettanti avrebbero
potuto scattare foto a Marilyn fi-
no a che ne avessero avuto vo-
glia. Ma che tutti i dilettanti di
New York avessero fotografie del-
la moglie con le gonne al vento,
non piaceva a Joe Di Maggio.
Era un’« invasione di campo » al
di fuori delle regole. La sentenza
di divorzio chiuse la partita.

Dopo la « consacrazione » fi-
cevuta per la Moglie in vacanza,
Marilyn divorzio anche dalla Fox.
Fece i bagagli e improvvisamente
abbandono Hollywood. Alla fine
del ’55 si seppe che s’era iscritta

all’ Actor’s Studio di Lee Stras-
berg, a New York e che frequen-
tava il commediografo Arthur
Miller. Una « testa d’uovo » spe-
lacchiata, con occhiali di grossa
montatura, € un viso scavato al-
la Lincoln. Afrodite aveva trova-
to il suo Pigmalione e si dava al
teatro? 1 produttori hollywoodia-
ni impazzirono dalla rabbia. La
conversione di Marilyn significa-
va per loro la rinuncia a fiumi
di dollari. L’offensiva anti-Miller
venne studiata nei minimi parti-
colari, ma risulto una battaglia
molto piu difficile di quella con-
tro Di Maggio. La partecipazione
della Monroe al film Bus Stop
fu soltanto una breve tregua. Il
commediografo e la diva si spo-
sarono nel luglio del ’56 e parti-
rono subito per I'Inghilterra, do-
ve Marilyn doveva interpretare
(¢ produrre in proprio) il film I/
principe e la ballerina al fianco
di Laurence Olivier.

| ritorno dall’Inghil-
terra, Miller ¢ la mo-
glie si concessero una
breve luna di miele
ritardata in Giamaica; poi si sta-
bilirono ad Amagansett, un tran-
quillo e isolato villaggio di Long
Island. Fu in questo villaggio che
per ben tre volte, fra il 57 ¢ il
’59, la Monroe perse I'occasione di
diventare madre. Per distrarla,
Miller stesso le propose di tornare
al cinema. Marilyn si ripresento,
come produttrice ¢ interprete, in
A qualcuno piace caldo. La critica
non fu benevola. Ma il pubblico
si rifece abbondantemente dopo
'astinenza di quasi due anni. E
i produttori di Hollywood, insa-
ziabili, tornarono alla carica per
riaverla laggiu. Marilyn, di nuo-
vo in piena frenesia, fece pace
con la 20th Century Fox e ac-
cettd il contratto che la impegna-
va per la lavorazione del film
Facciamo [I'amore. Suo partner
cra lattore francese Yves Mon-
tand. Le cronache mondane ri-
presero ala ¢ imbastirono subito
un fragoroso idillio fra i due. Mil-
ler restava nell’ombra.

Durante la lavorazione del film
successivo, Gli sbandati (1960),
i coniugi Miller divorziarono. Il
soggetto del film, scritto da Mil-
ler stesso, raccontava la storia di
una donna divorziata ¢ disadat-
tata, che atterrita dall’idea di do-
ver rimanere sola con se¢ stessa
finiva per accompagnarsi a un
cow boy, altrettanto disadattato
e solo. Questa volta il film venne
accolto bene dalla critica, che ci-
tava con lode anche le interpre-
tazioni di Montgomery Clift e di
Clark Gable, ma non dal pubbli-
co. Alla Fox pretesero allora di
tornare al registro originario e
confezionarono un lavoro su mi-
sura per la Marilyn primi anni cin-

quanta. Something got to give, si

segue
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vivere

veramente in forma
e tutta

questione di“grana”

GRANA PADANO naturalmente.
Non siete i soli ad avere questo problema,
perché anche Voi non sapete che il
GRANA PADANO & un concentrato
di proteine, digeribilissimo.
Pensate, 100 gr. di questo formaggio
. - Si ((i)ié;eriscono in soli 40 minuti
e 1 8r. Vi danno piu proteine
che 170 gr. di carne. In tavola
il GRANA PADANO ha un
gusto esclusivo: e piu dolce.
Pensateci al ristorante,
in viaggio, quando do-
vete scegliere un formag-
gio da tavola o un se-
condo piatto. Pensateci,
perché la forma si con-
quista a tavola.

Esigetelo marchiato cosi:
il marchio
GRANA PADANO
contraddistingue
il formaggio qualitativo,
scelto e marchiato
solo dopo la stagionatura

A cura del Consorzio
Grana Padano
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colpisce ancora

No, non ¢ il titolo di un nuovo giallo
sensazionale, &€ solamente un eufe-
mismo per annunciarvi un altro centro
della prestigiosa casa giapponese:
il nuovo amplificatore AU 9.500. Ben
24 chili di componenti elettronici, di
dissipatori, di trasformatori e di fini-
ture! 2 alimentazioni separate per i
2 canali con 4 condensatori elettroli-
tici di 4.700 uF; 240 Watt d'uscita su
49 e 170 Watt su 8 Q2 RMS; intermo-
dulazione sempre inferiore allo 0,1%
su tutte le frequenze, alla massima
potenzao; rapporto segnale-disturbo
Phono meglio di -75 dB; correttori per
bassi, medi e alti; 7 ingressi stereo
per: 2 Phono - 2Tape - 1 Aux - 1 Micro
1 Tuner; uscite per adattatore 4 canali
e sistema Dolby. Un vero gigante! Per
chi vuole il meglio, ma non necessita
la potenza dell’AU 9.500, suggeria-
mo I'AU 7.500 di 86 Watt e I'AU 6.500
di 64 Watt, costruiti con la stessa
tecnica di eccellenza.

GILBERTO GAUDI s.a.s. Corso di Porta Nuova 48
AR
LIl SANSUI AUDI .A. Diacem Bid,
SaIIS'llL Vestingstraat 53-55, 2000 Antwerp-Belgium

SANSUI ELECTRIC CO., LTD.,
1’4-\,2-chome, Izumi, Suginami-ku, Tokvo, Japan.

MARILYN

intitolava l'ultimo film, ¢ a-
vrebbe dovuto presentare la
scena di un bagno, capace di
scatenare contro Marilyn u-
na crociata unitaria di tutte
le leghe puritane d’America.

Dopo dieci anni, per vo-
lere dei maghi hollywoodia-
ni, la Monroe doveva tor-
nare ad essere una povera
Cenerentola nuda, uscita per
incanto dai colori pastella-
ti di un calendario proibito.
Ma [Pattrice, gravemente e-
saurita e vittima di un ma-
le dell’anima che i piu igno-
ravano, non riusciva a tener
fede agli orari ¢ agli impe-
gni. La Fox, cinicamente,
ruppe il contratto. L’ultima
notizia ufficiale, verso la fi-
ne di luglio del 1962, dice-
va che, grazie a un tele-
gramma di Bob Kennedy
alla Fox, Marilyn sarebbe
tornata sul set.

Poi, improvvisamente, al-
I'alba del 5 agosto, per una
dose eccessiva di Nembutal,
la tragedia nella villa di
Brentwood. « Non ho mai
avuto Pabitudine di essere
felice. Non sono stata alle-
vata come un piccolo ame-
ricano medio, a cui si pre-
dica che deve essere felice
ad ogni costo », aveva scrit-
to poche secttimane prima
di morire.

Con un vestito verde chia-
ro, in una bara bronzea fo-
derata di velluto « champa-
gne », Marilyn venne sepol-
ta, presenti Joe Di Maggio
¢ altri 14 amici, nel Memo-
rial Park di Westwood.

Dopo la sua tragica fine
il giornalista Gérard de Vil-
liers, inviato di France Di-
manche, raccolse scrupolo-
samente, fra gli intimi di
Marilyn, un dossier di te-
stimonianze e rivelo Pamo-
re segreto ¢ senza speranze
per Bob Kennedy. Le stes-
se cose scrisse anche un al-
tro segugio del giornalismo
francese (oggi passato alla
regia), Philippe Labro: sot-
tolincando, fra laltro, il
freddo cinismo dei produt-
tori hollywoodiani in occa-
sione della morte della di-
va: « Aveva fatto piu lei
per la citta del cinema che
qualsiasi altra vedette dopo
la Garbo. Ma i dirigenti
della Fox che per molto
tempo la ebbero sotto con-
tratto, avrebbero cosi rispo-
sto a chi domandava loro
se sarebbero andati al fune-
rale ¢ se avrebbero manda-
to dei fiori (non ne manda-
rono): “Per carita, ci ha
procurato gia abbastanza
noi¢c da viva. Ora basta”. »

Francesco Madera
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SE SEl UN RAGAZZO IN GAMBA, se ti piace il vivere or-
dinato, se apprezzi un mondo i cui rapporti siano retti dal
rispetto reciproco, dall'onesta, dalla lealta, tu servi al-
I’Esercito.

SE SEI UN RAGAZZO IN GAMBA, HAl BISOGNO DEL-
L’ESERCITO. Hai ultimati gli studi medi superiori. Sai che
devi affrontare la vita, inserendoti immediatamente nel
mondo del lavoro, o scegliendo un corso di studi univer-
sitari, che ti porti al lavoro attraverso la laurea. Ma quale
lavoro scegliere? E ¢’¢, ad attenderti, un lavoro dignitoso,
utile, di piena soddisfazione anche sul piano morale? E
verso quali studi devi orientarti?

L'’ACCADEMIA MILITARE DELL'ESERCITO pud essere la
soluzione del tuo problema di studio e di lavoro,

In due anni di frequenza di corsi a livello universitario di-
venterai Sottotenente, cioé un dirigente delio Stato ed
intanto, a contatto con la realta degli studi superiori, potrai
cffettuare altre sceite. L'Esercito & un piccolo ma com-
pleto mondo che ha pronta la soluzione per soddisfare
qualsiasi tua aspirazione; potrai diventare un comandante
di uomini, oppure un tecnico ad altissima specializzazione;
potrai fare il pilota di aeroplani o di elicotteri, soddi-
sfare la tua passione per la
montagna, per il paracaduti-
smo, per le attivita sportive,
diventare un giorno anche
un programmatore economi-
co o un diplomatico con in-
carichi di Addetto Militare
presso una nostra Amba-
sciata all’estero e, perché
no, un giornalista incarica-
to di trattare i problemi
tra ESERCITO e PAESE.

Se haj 17 anni senza aver
superato i 22; se hai un ti-
tolo di studio di scuola me-
dia superiore; se sei fisi-
camente idoneo al servizio
militare, informati presso:

STATESERCITO
DOCUMENTAZIONE
CAS. POST. 2338
ROMA A.D.

uomini scelti
per un
esercito
moderno




