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{LDIAVOLD NELLA CELLA DI PADRE PIO

Il dramma di Jacque-
line Kennedy, che ha
perduto il suo.terzo fi-
glio appena nato, ha
commosso il mondo.
Jacqueline ha soppor-
tato con coraggio la
terribile prova, confer-
mando quelle doti che
lo stesso Kennedy ha
descritto nell’intervista
che pubblichiamo a pa-
gina 20, e che il Pre-
sidente degli Stati Uni-
ti aveva concesso re-
centemente ad una
giornalista americana.
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L’album di Marilyn - 2

Arriva il successo
come un uragano

Con Joe Di Maggio e Cary Grant:
Joe, campione di baseball, & un vero idolo
degli sportivi americani. Ha cominciato
a corteggiare Marilyn
con assiduita crescente: lo si vede
sempre pitz spesso al fianco dell’attrice.

Lei va a vedere lui sul campo
di gioco, e lui frequenta
le sale di posa dello studio
dove lei recita.
Dei due, pero, in questo momento,
il pitt famoso e ancora Joe.

[

Primavera del 1952: Marilyn Monroe, ad Atlantic City,
sfila in testa alla parata di belle ragazze che si contendono
il titolo di Miss America. Ha ora 26 anni,

e dopo la grigia infanzia e la breve carriera come modella
per foto pubblicitarie, é diventata quasi una diva:
sui manifesti dei film il suo nome compare gia tra i primi.
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Norma Jean Baker, la ragazzina abbandonata,
¢ diventata Marilyn Monroe: in questa seconda puntata
della sua storia fotografica sono rievocati gli anni fortunati
che trasformano I'ex modella in un’attrice contesa dai registi
e avvolta da una crescente popolarita fatta di scandalo e di fanatismo.

Marilyn é come ubriacata da questa avventura

e per qualche tempo crede di ottenere cio che la sorte le ha sempre negato:

una vita familiare normale e serena. Sposa Joe Di Maggio e spera
di avere un bambino. Ma dopo pochi mesi viene 'ora delle prime delusioni

Siamo nel 1953: Marilyn
gira un film alle cascate del Niagara
- e Di Maggio, da San Francisco,
le telefona a lungo tutti i giorni.
« Siamo soltanto amici », dice lei,
smentendo le voci di imminenti nozze.

Il film Niagara é mediocre,
come altri che Marilyn interpreta
in questo periodo: ma la bionda attrice
" é contesa dai produttori.
Sta ormai nascendo il suo mito
nelle sale cinematografiche americane.

Marilyn e Jane Russel in una scena
del film Gli uomini preferiscono le bionde: le due attrici
vanno molto d’accordo sul lavoro, contrariamente
alle previsioni del regista Howard Hawks. Ma la Monroe
comincia a presentarsi in ritardo alle riprese,
senza badare ai rimproveri. Non teme piu il licenziamento.
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Luna di miele
con Joe
tra i soldati
in Corea

Mentre gira La magnifica preda
con Robert Mitchum, Marilyn si ferisce
a un piede. 11 film é interrotto,

il regista giura che non lavorera piu
con lei: Marilyn, pero, é felice
perché Di Maggio ha deciso di sposarla.

14 gennaio 1954: Marilyn e Joe Di Maggio
escono dal municipio di San Francisco dopo le nozze.
Partiranno poi per un viaggio in Giappone
(foto qui sotto) ricevendo accoglienze clamorose.
Marilyn ripete a tutti:

« Joe ed io vogliamo avere molti bambini ».

« Marilyn firma un contratto al giorno », si dice di lei
a Hollywood. Infatti, le scritture aumentano
e anche i compensi. Ma lattrice attraversa ora un periodo
di invincibile svogliatezza. Mentre la si aspetta
nei teatri di posa, Marilyn ¢é allo stadio di baseball
0 a casa sua, indifferente e pigra.
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Mentre era in Giappone, un generale americano
le ha chiesto di fare una visita di tre giorni alle truppe
che combattono in Corea. Qui Marilyn, raffreddata
e febbricitante, canta su un palco di fortuna nelle retrovie,
davanti a un’enorme platea di tredicimila soldati.
Questa foto accresce enormemente la sua popolarita in America.

Un autografo sull'ingessatura
di un soldato ferito.
Sotto: un'altra platea acclamante
in Corea. « Non illuderti »,
le dice Joe: « Basta un solo sbaglio
e gli applausi diventano insulti ».

Prima di lasciare la Corea
Marilyn raggiunge in elicottero
la linea di combattimento
indossando (foto sotto) la divisa
della truppa. Tornata in patria,
st ferma col marito a San Francisco.
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Una scena
audace

scandalizza
New York

Marilyn e Joe non vanno gia piu d’accordo:
questa immagine dei due coniugi, distanti e quasi ostili,
scatena una tempesta di voci sul fallimento del loro matrimonio.
Joe passa quasi l'intera giornata davanti alla televisione,
indifferente agli impegni di sua moglie e al suo bisogno di aiuto:
non le parla per giorni interi e lei incomincia a bere.

I ritorno a Hollywood
dopo la luna di miele: Marilyn recita
nel film Follie dell’anno
con Donald O’ Connor. Sotto:
un incontro con Marlon Brando
che sta interpretando il film Désirée.

Queste fotografie sono tolte dal film
Quando la moglie & in vacanza, ma hanno avuto gravi conseguenze
nella realta. La scena é girata a New York, in strada:
il soffio d’'una presa d’aria della metropolitana solleva gli abiti
di Marilyn, tra i commenti divertiti o scandalizzati
di migliaia di curiosi. Tra essi, pallidissimo, c’'é anche Joe.




Ancora New York:
Marilyn riceve applausi
dovunque vada, il regista

+ & entusiasta di lei,
ma un ginecologo le ha dato
una notizia dolorosa.

Una scena del film

Quando la moglie & in vacanza.

La critica elogia Marilyn,
che frattanto va in clinica
per un delicato intervento.

Joe (sotto) torna presso di lei.

Marilyn si separa da Joe:
il bambino che forse poteva
salvare il matrimonio
non é venuto. Marilyn tenta
di sorridere mentre lascia
la casa del marito.

Il sorriso é sopraffatto
dai singhiozzi.
Marilyn aveva sperato
di crearsi una famiglia
dopo gli anni di solitudine,
ma non c'é riuscita.

La sentenza di divorzio, pronunciata nel 1954,
non sara definitiva che tra un anno. Marilyn, dopo l'intervento operatorio,
confessa: « Sono contenta che rimanga una possibilita
di riconctliazione ». Joe ha trascorso giornate intere all’'ospedale
pronto ad ogni sua chiamata, come se fossero ancora uniti.
Ma ¢ soltanto un'illusione: Marilyn sembra condannata a vivere sola.

(2 - Continua)
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“scegliete”
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Una visione della Cima
Ovest di Lavaredo, al
tramonto. Pubblichiamo
in questo numero la
prima parte di un do-
cumentario interamen-
te a colori dedicato al-
le Dolomiti. Uno dei
paesaggi montani piu
splendidi del mondo ¢
stato ritratto per Epoca
da un fotografo di ec-
cezione: Walter Bonat-
ti, che ha percorso la
zona dolomitica e sea-
lato le sue cime per of-
frircene immagini nuo-
ve, quasi improvvise
rivelazioni di bellezza.
(Foto Walter Bonatti)
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L’album di Marilyn - ;

Diventa miliardaria
con un solo film

1955: Marilyn ha 29 anni, é nuovamente sola dopo il fallimento
del matrimonio con Joe Di Maggio, e decide
di diventare produttrice di film. Abbandona Hollywood
e si trasferisce a New York, disdicendo tutti i suoi contratti.
Ora potra recitare nelle parti « serie »,
potra scegliere i soggetti, i registi, non avra pitt un « padrone ».

A New York ricompare inatteso Joe Di Maggio, che 'accompagna
alla prima di un film. L'ex marito di Marilyn
spera in una riconciliazione, ma il distacco é ormai definitivo.
Lei frequenta ora UActor’s Studio: vuole diventare
una vera, grande attrice. Ha anche nuovi amici, adesso:
intellettuali, commediografi di Broadway, « gente che scrive libri ».

A T e

T Pt

—>

I1 film Quando la moglie ¢ in vacanza
registra incassi altissimi.

[ produttori di Hollywood ora vorrebbero
riavere Marilyn. Ma lei non pensa
agli affari: é innamorata di Arthur Miller,
il celebre commediografo.

Marilyn in Fermata d’autobus,
girato nel 1956:
questo film, dicono i critici, |
rivela nella Monroe
un’attrice « nuova ». Da Hollywood
giungono inviti a « tornare ».




Lattrice bionda é ormai un mito: da tutto il mondo riceve premi,
guadagna somme favolose nel cinema e tiranneggia

attori e registi come una sovrana dispotica. Sposa uno scrittore

fra i pin famosi d’America, é presentata alla regina d’Inghilterra,
e qualcuno le attribuisce anche un’intelligenza prodigiosa.
Vive giorni di immensa felicita nell’attesa di un figlio, ma poi
si succedono le drammatiche delusioni. Marilyn
non vuole rassegnarsi e passa da un ospedale all’altro,

decisa a lottare fino in fondo e a rischiare tutto per il suo sogno.

Ancora Fermata d’autobus:
con Marilyn e Uattore Don Murray,
pressoché sconosciuto.

E la prima volta che lei accetta
di lavorare in un film
con un partner di scarsa notorieta.

Giugno 1956: Marilyn si é fidanzata
con Arthur Miller,
che da mesi le telefona tutti i giorni
al teatro di posa.
Qui lattrice é col futuro marito
e con i genitori di lui.
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Rinasce
la speranza
di avere
un bambino

« Ora leggo molti libri », ha detto Marilyn, la ragazza
che non sapeva scrivere il suo nome d’arte: sta per diventare moglie
di un grande drammaturgo, di uno degli uomini
pii intelligenti d’America. Per le strade, intanto, continua a passare
la sua immagine seminuda, dipinta in dimensioni colossali
sul tetto di un autobus, per la pubblicita del suo film piu recente.

L’autografo sull’album di un ragazzo
~ poco prima delle nozze.
-+ L’idea che questa donna tutta istinto
sposi un intellettuale
sbalordisce gli americani, che pensano
a una trovata pubblicitaria.

Marilyn e Miller nel Connecticut,
assediati dai giornalisti,
che 1i costringono a improvvisare
una conferenza stampa.
Un cronista che li inseguiva
si & sfracellato cou la sua auto.

« L'intelligenza si ¢ unita alla bellezza », scrivono i giornali: '
Marilyn e Miller si sposano segretamente in forma civile |
il 29 giugno 1956. Pochi giorni dopo viene celebrato
il matrimonio religioso, secondo il rito ebraico: Marilyn, infatti,
ha deciso di abbracciare la religione del marito.
Celebrate le nozze, la coppia parte in luna di miele per I'Europa. J




L’incontro con la regina:
nell'ottobre 1956, in una serata di gala,
. Marilyn ¢ presentata
a Elisabetta d'Inghilterra
com un gruppo di altri attori: tra essi
c’¢ Walter Mature, accanta a lei.

—

A Londra, Marilyn scopre
di essere famosa come in America:
la gente la circonda
anche al ristorante. Qui lUattrice
& con Laurence Olivier,
col quale sta preparando un film.

Marilyn e Olivier girano
tra continui litigi il loro film
I1 principe e la ballerina.
Lei arriva ogni giorno in ritardo
e il lavoro procede
in un clima di ostile tensione.

Rientrata dall'Inghilterra, Marilyn riposa
in California. Sono con lei il marito e Paula Strasberg,
moglie del direttore dell’Actor’s Studio, che ora é divenuta
la sua insegnante di recitazione. L'attrice
si e accordata nuovamente coi produttori di Hollywood, deve fare
molti nuovi film, e spera di avere presto un bambino.
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Un giornalista
scopre
una vecchia pazza:
sua madre

Arthur Miller la convince a riprendere il lavoro nel cinema
per distoglierla dalla tristezza in cui e caduta
al ritorno dall’ospedale. Marilyn gira A qualcuno piace caldo,
ma e sempre piu litigiosa e indisciplinata. Tony Curtis,
che lavora con lei nel film, non sopporta i suoi gesti dispotici
e grida: « Baciare Marilyn in scena é come baciare Hitler ».

Un altro dramma per Marilyn:

il 1° agosto ’57, mentre & in giardino,
viene presa da fortissimi dolori.
Miller la porta in aereo a New York.

. Dopo loperazione i chirurghi
diranno: « E salva per puro miracolo ».

1l ritorno a casa col marito: Una scena di A qualcuno piace caldo, con Tony Curtis
Marilyn saluta e sorride. e Jack Lemmon in abiti femminili. Il lavoro prosegue }
All'ospedale le hanno detto tra incidenti, ritardi e scenate. Ultimato il film,
che sarebbe rischioso per lei il regista Billy Wilder dichiara: « Finalmente dormo tranquillo
avere un figlio. Ma c’¢ ancora e posso nuovamente guardaré mia moglie

una piccola speranza. senza essere tentato di prenderla a schiaffi perché e una donna ». ‘
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Maurice Chevalier va a trovarla nel teatro di posa
per vedere, dice, «l'ottava meraviglia del mondo ». Miller raccomanda
ai visitatori di non stancare troppo Marilyn:
« Sta per diventare mamma ». Ma poco tempo dopo (dicembre 1958)
la maternita si interrompe. Nel giugno 1959 Marilyn torna in ospedale
per una nuova cura. Non si rassegna a vivere senza figli.

Il volto di Marilyn nel film A qualcuno piace caldo:
sebbene, per colpa dell’attrice, le spese siano state altissime,
il successo finanziario procura forti guadagni
ai produttori e alla protagonista, che riceve il 10 per cento
degli incassi: due milioni di dollari.
Questo ¢ il suo trentatreesimo film, ed é quello che la arricchisce.

L'attrice riceve premi
da tutto il mondo: qui, nel 1959,
il direttore dell’lstituto italiano
di cultura di New York
le consegna il « Donatello d’oro »,
assegnatole in Italia.

Marilyn con Elsa Maxwell: tutti le riconoscono
un talento di vera attrice, ma ora la Monroe diventa
un « caso » che appassiona gli intellettuali.
Miller dice: « Mia moglie ¢ un genio », e uomini autorevoli
proclamano che la sua intelligenza e ‘almeno pari
alla sua bellezza. Ormai ¢ divenuta un mito universale.

3 C7
PR

Questa ¢é la madre di Marilyn:
lattrice diceva che essa era morta,
ma un giornalista la scopre
in un asilo per alienati, indifferente
allimmensa popolarita
che circonda il nome di sua figlia.

(3 - Continua)




L’album di Marilyn - 4

Quella mattina.
non si sveglio piu

68

Qui sopra: una scena con lattore
Franckie Vaughan. Sotto:
si « gira» per un’intera mattinata
una sequenza in cui Marilyn
deve lasciarsi scivolare lungo
un palo e pronunciare una sola parola.

1960: Marilyn Monroe gira con Yves Montand
il film Facciamo 'amore. Ormai & la diva pitt « redditizia » di tutto il mondo:
ogni pellicola in cui lei compare procura fortissimi guadagni
ai produttori, anche se ha scarso valore artistico.
I registi si preoccupano soprattutto di mettere in evidenza il suo fisico:
il sogno di diventare una «vera attrice » sta tramontando.




Le ultime immagini: e tutto un rapido e irrimediabile crollo.
Insuccessi e contrasti sul lavoro, divorzio da Miller, tramonto definitive
della speranza di avere un bambino... Un sabato sera,

Vattrice torna nella sua villa di Brentwood, sola, come quando viveva
in casa d’altri, ragazzina, e si chiamava Norma Jean.

La sua battaglia contro la solitudine & perduta: nella notte, Marilyn tenta
di parlare ancora con qualcuno per telefono,
poi afferra un tubetto di sonnifero. Tutta la sua prodigiosa avventura .
le ha lasciato soltanto un infinito desiderio di dormire.

3 In questo periodo si attribuisce a Marilyn una relazione sentimentale Marilyn e Clark Gable (sotto) in una scena
con Yves Montand, suo compagno di lavoro. Il cantante del film Gli spostati, girata
ha ottenuto un vivissimo successo a Broadway, e ora lo si vede spesso nel deserto del Nevada. Al termine della lavorazione,
in compagnia dell'attrice. Sua moglie Simone Signoret, Gable morira improvvisamente per una crisi cardiaca.
arriva dalla Francia, allarmata dalle voci di idillio. Qualcuno Durante le riprese Marilyn
incomincia a parlare di contrasti tra la Monroe e Miller. e svenuta piit volte per il caldo insopportabile.
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Marilyn col regista John Huston, che dieci anni prima l'ha diretta
in Giungla d’asfalto. Ora realizzano insieme Gli spostati,
un film tratto da un soggetto di Arthur Miller,
con Clark Gable e Montgomery Clift. Il personaggio femminile
che Miller inserisce nella vicenda :
¢ considerato un vero e proprio ritratto biografico dell’attrice,
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Ora capisce
che sara
sola
per sempre

L'attrice e il marito a teatro. Dopo Gli spostati,
le voci di un loro divorzio
si fanno piu insistenti. Il bambino che Marilyn
attendeva non nascera: le crisi nervose
diventano pitt frequenti. Improvvisamente si annuncia
che i due si sono « amichevolmente separati ».

Marilyn alla prima de Gli spostati:
il film non ha successo,
malgrado la sceneggiatura di Miller
e labilita di Huston.
Per qualche tempo lattrice
sara ospite di una clinica.

L'unione «trc la bellezza e lintelligenza » -é fallita: Lasciata la casa di salute,
ai giornalisti che la assediano, Marilyn Marilyn st incontra nuovamente
conferma piangendo che ci sara il divorzio. La sentenza col suo ex-marito Joe Di Maggio:
& pronunciata I'11 novembre 1960, dopo quattro anni e tre mest gia si parla di un nuovo matrimonio
di vita in comune. I motivo? L’attrice tra i due. L'attrice
risponde soltanto: « Era una cosa che non poteva piit durare ». abbandona per un anno il cinema.




Maggio 1962: Marilyn, sotto la minaccia
di un'azione legale della Fox,
ritornera a lavorare nel film. Nello stesso mese
(qui sotto) canta a New York,
durante una festa al Madison Square Garden
in onore del Presidente Kennedy.

La Fox affida a Marilyn il ruolo di protagonista
in un nuovo film: Something’s got to give,
nel quale sono previste molte scene audaci. Dopo pochi giorni,
Uattrice ricomincia con i ritardi e i litigi:
la lavorazione é sospesa e la casa produttrice
decide di sostituire Marilyn, che si rifugia nella sua villa.
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Ritorna
Joe f_
per lultimo
saluto

La villa di Marilyn a Brentwood: qui lattrice
é rimasta sola ancora una volta.
E il 4 agosto 1962, un sabato. Tornata a casa,
Marilyn ha salutato la governante
e poi si é chiusa nella sua camera da letto,
ingombra di valige e di bauli.

Nella notte sul 5 agosto, la governante vede la luce accesa
nella stanza di Marilyn. La chiama e nessuno risponde:
Uattrice é gia morta. Due medici che giungono poco dopo’
la trovano immobile, con una mano protesa
verso il telefono. Sul tavolino da notte c’¢ un tubetto vuoto
di Nembutal, il sonnifero col quale si é uccisa.
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Miss Eunice Murray, governante di Marilyn,
racconta ai giornalisti le ultime ore dell’attrice.
Chi le ha telefonato nella notte
dal 4 al 5 agosto? Nessuno puo saperlo:
ormai «la donna pii bella del mondo » ¢ divenuta
un semplice « caso» di medicina legale.
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Sull’ambulanza municipale, il corpo di Marilyn,
avvolto in una coperta, é portato
verso l'obitorio, per l'autopsia. La sirena
apre la strada alla macchina
e i passanti le rivolgono sguardi distratti:
non sanno ancora chi c’e, It dentro.
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La bara di Marilyn nel cimitero di Westwood (Los Angeles) 1I'8 agosto 1962.
Ai funerali sono state invitate solo 23 persone. Arthur Miller non c'é: « Perché dovrei andarci? », ha detto: !,
« Ormai lei non c’'¢ piil, e il resto ¢ solo uno spettacolo da circo ».
Un pastore presbiteriano recita le preghiere, Lee Strasberg pronuncia un breve discorso funebre
e in mezz'ora tutto ¢ finito. Il feretro viene collocato in un sepolcro
a poco distanza da quello di Grace McKee Goddard, una delle sue undici « madri adottive ».

Joe Di Maggio_(qui col figlio Joe junior,
nato da.un precedente matrimonio)
segue il feretro di Marilyn. Sara lultimo
a salutarla, prima che sia deposta nel sepolcro,
chiuso da una lastra con un piccolo portafiori
e la scritta « Marilyn Monroe, 1926-1962 ».

L'ultimo « pubblico » di Marilyn: la folla che ha atteso il passaggio
del breve corteo funebre, diretto al cimitero.

Per una volta ancora, i fotografi e i telecronisti I'hanno seguita
con i loro obiettivi, e le guardie sono intervenute per fermare la gente,
come quando lei arrivava alle grandi « prime ».

Ma tutto questo non conta piit nulla, per lei: il grande spettacolo & finito.




