-

LA COPERTINA - I1 1859, il 1860 e il 1861 furono anni

decisivi per il destino dell’Italia. Epoca inizia un grande : o
servizio a colori per rievocare quegli anni gloriosi. La
battaglia di Magenta (il quadro & di Gerolamo Induno
e rappresenta I’episodio culminante) apri il 4 giugno 1859
alle truppe di Vittorio Emanuele II e di Napoleone III

le porte di Milano e le vie della pianura lombarda.
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“A qualcuno piace cal-
do" ha segnato il 1itorno
sullo schermo di Marilyn
Monroe dopo due anni di
assenza. Il film, al quale
queste sequenze appar-
tengono, & un comico ri-
torno alla Chicago del
1929, dominata dai gang-
sters. In Americahaenor-
me successo. Marilyn vi
interpreta la parte di can-
tante in una orchestra
femminile nellaquale, per
sfuggire alla vendetta dei
gangsters, si nascondo- -

no due uomini, Curtis e®
Lemmon,vestitidadonn M
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MARILY N

¢ bravissima
a € peggio
della Callas

di GIORGIO SALVIONI

Roma, giugno

: el febbraio scorso, conclusasi la lavorazione del film 4 qualcuno piace
N caldo, il giornalista Joe Hyams dell’Herald Tribune si sbrigd a rag-

giungere nella sua casa di New York il regista Billy Wilder. Da tempo
egli aveva saputo di certi attriti sorti tra Marilyn Monroe ed il regista,
ma quest’ultimo non aveva mai voluto trattare I’argomento. « Ne riparliamo
quando il film é ultimato », aveva detto. E Joe Hyams non se l'era fatto dire
due volte. Billy Wilder, infatti, preciso e cortese come sempre, lo accolse
con entusiasmo ma per qualche minuto cerco di evitare il nocciolo della que-
stione e al giornalista che voleva sapere di Marilyn egli decanto tutti gli altri
attori che avevano lavorato nei suoi precedenti film.

« Gloria Swanson, per esempio » disse « & una donna incantevole, entu-
siasta, formidabile. E Charles Laughton? E magnifico, non solo come attore
ma anche come collaboratore. Marlene Dietrich é meravigliosa: ha una -forma
di subordinazione prussiana che adoro. E Bill Holden é forse l'attore pil
disciplinato che Hollywood possa annoverare, allo stesso modo di Audrey
Hepburn, una donna di una classe eccezionale... »

« Questo va bene » l'interruppe Joe Hyams, « ma io vorrei ora un parere
su Marilyn Monroe. »

« Gary Cooper » continuo Billy Wilder come se non lo avesse sentito « &
un principe timido. Ray Milland, un uomo di cultura e di coscienza, allo stesso
modo che il povero Bogart era un gran gentiluomo anche se non gli piaceva
vestirsi come tale e Kirk Douglas un infaticabile lavoratore. »

« Si » riprese il giornalista, « ma io vorrei sapere di Marilyn... »

71 segue
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Marilyn & bravissima ma & peggio della Callas

« Be’ » borbottdo Wilder « & una donna. »
«E poi? »
« Bene » si arrese allora Wilder « tenuto conto che

'sono l'unico regista del mondo ad aver fatto due film

con Marilyn Monroe, penso che il Governo americano
dovrebbe se non altro decorarmi pubblicamente. »

« Le ferite sono ancora visibili? », incalzd I'altro.

« Be’, posso dire di aver iniziato la convalescenza
e di riuscire a dormire dopo mesi di insonnia. Posso
persino guardare mia moglie con dolcezza, senza desi-
derare piu di picchiarla per il solo fatto che & una
donna. »

« Cos’era che non andava? »

« Dovevamo finire il film in sette settimane. Bene,
i primi due mesi non sono stati tanto duri, ma gli ul-
timi due mi hanno distrutto. »

« Che faceva Marilyn di cosi grave? »

« Non arrivava mai. L’aspettavamo per ore e non
arrivava mai. Ora, io ho una vecchia zia a Vienna che
amerebbe fare del cinema e sarebbe anche puntualis-
sima, magari arriverebbe qualche ora prima degli altri,
imparerebbe alla perfezione ogni battuta, ma 1'unico
guaio é che nessuno pagherebbe dei soldi per vederla
recitare. Cosi ho dovuto ricorrere a Marilyn. »

« Si, pero & anche vero che doveva avere un bam-
bino. »

« Non voglio essere disumano, ma ogni giorno che
passava diminuivano le nostre possibilita di finire il
film in tempo, proprio perché le sue dimensionj aumen-
tavano senza indugio. »

« So che impiegava molte ore in una scuola di reci-
tazione. »

« Altro che scuola di recitazione, un giorno le dissi
che avrebbe dovuto frequentare un corso di ingegneria
stradale, per imparare come si calcola il minor tempo
per andare da un punto ad un altro e come ci si puo
riuscire. »

«Ti ha ricordato mai qualcuno? »

« Se dicessi che é la Callas del cinematografo farei
forse un torto alla cantante. »

« Dopo quanto mi hai detto, & possibile che tu faccia
un terzo film con Marilyn Monroe? »

« Ho esaminato questa possibilitd con il mio psica-
nalista e con il mio medico: tutti e due sono stati con-
cordi nell’affermare che sono troppo vecchio e troppo
ricco per avventurarmi in una impresa del genere. Per-
cid & molto probabile che per il mio prossimo film ricor-
ra alla mia zia di Vienna. »

Pubblicata con notevole risalto da una catena di
giornali americani, questa intervista senza pelj sulla
lingua suscitd un pandemonio d’inferno. Marilyn invio
a Billy Wilder un lungo telegramma. Wilder rispose
con un telegramma ancora piu lungo. Ci fu poi un terzo
telegramma, di Marilyn, e una dichiarazione divertente
di Billy Wilder: « Voglio che il mondo sappia che Ma-
rilyn non solo & stata sempre puntuale durante la la-
vorazione del film, ma ogni mattina arrivava tre ore
prima di quanto non le avesse richiesto la produzione ».
Ma poiché il tempo é sempre una gran medicina, le
ferite di Billy Wilder e Marilyn Monroe si sono rapi-
damente rimarginate ed oggi che il regista ha concluso
in Italia un giro europeo per la presentazione del film
che in America sta facendo un pozzo di quattrini, le
sue risposte sull’argomento sono un po’ meno pungenti
€ un po’ meno interessanti.

E un tipo di attrice
che non da fastidio alle mogli

« Marilyn? Ha uno straordinario, innato senso del co-
mico. Se deve dire una battuta brillante riesce a dirla
nella maniera migliore, ma si comporta come se non
si fosse accorta di essere stata bravissima. Ha sempre
un’aria beata da sonnambula. E un groviglio di inno-
cenza e di sesso. A volte sembra che non si renda nem-
meno conto di come é fatta: quando entra in un locale
con un abito attillatissimo e tutti le mettono gli occhi
addosso, si sente a disagio, si spaventa ed & capace di
chiedere se c’é qualcosa che non va nel suo abbiglia-
mento. E la pill meravigliosa invenzione di personaggio
vero che sia mai stata fatta. E 1’eccezione che conferma
come qualche volta la realta puo essere superiore a
qualsiasi fantasia. »

« E i bisticci durante il lavoro? »

« Acqua passata. Come si dice: tolto il dente non si
odia piu il dentista. E poi, forse, ne valeva la pena. »
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« Questo significa che potrebbe anche fare un altro
film con Marilyn e rimandare ancora l'impiego della
zia di Vienna? »

« Questo significa che qualche volta si puoé cambiare
idea. Come quando dico a mia moglie che divorziero
da lei e non lo faccio. Come quando le dive di Holly-
wood divorziano e giurano di non sposarsi pil, poi si
sposano dopo qualche settimana. »

« Che pensa sua moglie di Marilyn Monroe? »

« Quello che in genere pensano tutte le mogli: cioé
non ne sono gelose. E un tipo di attrice che a dispetto
della sua carica di femminilitd non da fastidio alle mo-
gli, come per esempio credo accada per Brigitte Bardot.
Se dico a mia moglie che ho intenzione di passare un

. week end da solo con Marilyn Monroe, sono sicuro che

non avra nulla da eccepire. Ma se le propongo qualche
altra, mi da certamente una botta in testa. »

« Visto che in piu di una intervista ha nominato al-
cuni difetti essenziali di Marilyn Monroe, potrebbe no-
minarci anche quelli delle altre attrici con le quali ha
lavorato? »

«Se lo facessi, dovrei poi realizzare soltanto film
di tutti uomini. »

« Non ho chiesto i nomi: solo i difetti. »

« E difficile dirlo. Ognuno ha i suoi. Ma qualche volta
ci si imbatte anche in persone normali, come Audrey

" Hepburn, per esempio, che & una grande attrice ma

sempre pervasa di una straordinaria umilta. La verita
é che il regista non deve essere soltanto il regista: di
volta in volta deve mutarsi anche in padre confessore,
psicanalista, guardiano. »

Vorrebbe 1’ “Oscar’’
per Dinterpretagione femminile

« Quale di questi tre ruoli ha dovuto adottare pil
spesso con Marilyn Monroe? » %

« Dipendeva dai giorni. »

« Ma i giorni della settimana sono sette, e lei ha no-
minato solo tre trasformazioni..»

« Noi lavoravamo cinque giorni, ma le ho citato solo
tre casi perché so ancora essere un gentiluomo, se oc-
corre. »

Billy Wilder sedeva tranquillo, in attesa di altre do-
mande da schivare o da controbattere, come un pugi-
latore sul ring. )

«Uno dei motivi di maggior successo del suo ultimo
film », ripresi, « é dato dall’interpretazione dj Jack Lem-
mon e Tony Curtis che, quasi dal principio alla fine,
recitano travestiti da donna. L’esasperazione & portata
all’estremo, tanto & vero che Lemmon, scambiato per
una donna e corteggiato da un maturo milionario che
lo ricopre di regali, & in dubbio se non accettare dav-
vero una proposta di matrimonio, per rivelare solo in
un secondo tempo la sua vera natura. In un mondo
come il nostro, dove i mutamenti di sesso sono all’or-
dine del giorno, non le & stato particolarmente difficile
tenersi sempre sul filo del rasoio, per quello che riguar-
da il dialogo e 'interpretazione delle varie sequenze? »

«Non ho maj avuto dubbi in proposito perché ho
sempre pensato che anche un uomo vestito da donna,
se giustamente guidato, non pud lasciare dubbi sulla
sua vera identitd e, comunque, ho cercato di controbi-
lanciare questo pericolo di natura, diciamo cosi, fisio-
logica con la presenza di una Marilyn Monroe donna
al mille per cento. »

« Pensa che depo il successo personale ottenuto con
questo film, Tony Curtis e Jack Lemmon potranno in-
dossare ancora abiti femminili in qualche altro film? »

«Credo di no. Nel prossimo film avrd ancora Jack
Lemmon ma portera i-pantaloni. Comunque posso dire
che, per quanto riguarda A qualcuno piace caldo, fa-
remo il possibile per fargli avere ’Oscar per la migliore
interpretazione femminile. » ,

Giunto a questo punto dissi a Billy Wilder che per
quel che mi riguardava l'intervista poteva essere finita.
Il regista balzd in piedi come se lo avesse gia saputo.
Era sorridente, cortese, divertito.

« Se le venisse in mente qualche altra domanda », mi
disse congedandosi, « mi telefoni nel pomeriggio. »

« Spero che a lei venga in mente qualche altra ri-
sposta divertente. »

« Non glielo prometto: appena mi viene in mente
qualcosa di divertente ci faccio un film. »

Giorgio Salvioni

P s

Per i vstl'i capelli
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