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Susan Strasherg ha appena
vent'anni ma si & affermata
solidamente come attrice,
e con le sue sole forze.
Figlia di Lee Strasberg,

il direttore dell'*Actors Studio”,
Susan avrebbe potuto

farsi avanti anche senza

alcun merito, soltanto per
I'influenza del padre:

ma Lee Strasberg € un uomo
all'antica, inflessibile,

e per timore di favorirla

non I'ha mai voluta allo ““Studio”.




Da New York: ANTONIO BAROLINI

o

' La fabbrica
- dei grandi attori

Fra le mani di Lee Slrasberg, il padre deil’**Actors Studio”
passano ogni anno cento speranze: come erano, prima
di diventare divi, Marilon Brando e Montgomery CIlift.

_—
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New York, giugno

prattutto la gioventl, pit pensosa del Paese, way esca dall’Actors Studio o si vanti di es-
la piu libera e spregiudicata, di fronte al- serne stato ammesso, se non proprio come
la compassatissima, meccanica, conformista studente, come osservatore, puo bastare per
massa dei giovani, inquadrati nella vita sco- dire che I’Actors Studio esercita una ditta-
lastica e accademicau; tura, un sindacato dei talenti sul teatro? E
E ovvio che tra. il giovani, molto spesso, che l'onore di farne parte é ormai indispen-
anche la spregiudicatezza non & che un me- sabile tributo che ogni attore deve pagare al
todo di riscatto, ancora plu appalerite che proprio successo? L’ammissione é difficile e
reale. Escioé, a sua Volta un atteggiamento, gratuita, si afferma; e pero, si sa che le leve
una formula, un modo di esprimersi e di di- dell’Actors Studio sono tenute in mano da
fendersi; una leziosa manifestazione d’imma- forti e precisi interessi 'di teatro, rappresen-
turita culturale. Essa ancora, spesso, se trop- tati da tipi come Elia Kazan, Samuel Gold-
po facilmente benedetta dal successop e dal wyn, Cheryl Crawford. La dittatura, dunque,
trionfo, come nel caso di Marlon Brando, an- se non diretta é indiretta. L’Actors Studio
ziché aprirsi alla maturitd di una personali- e il trampolino dei prediletti, vuol dire il pre-
ta, diventa posa e boria. Si é citato Marlon dominio di determinati indirizzi metodi gu-
Brando perché é l'esempio piu appariscente sti e, come logico, successi e vantaggi, e co-
di queste possibili deviazioni; perché - a quel sl via...
che si racconta - e, oggi, molto diverso da Queste chiacchiere vanno riferite perché
quello del tempo dell’Actors Studio (ma non sono abbastanza correnti; soprattutto negli
in meglio, finora, in base ai fatti); e perché esclusi, come logico. E pero, secondo me, al-
questo, di lui, fanno pensare le molte dichia- la fine, non contano niente o assai poco.
razioni che piu o meno frequentemente gli A mio parere, 1'Actors Studio sta al di so-
sono state attribuite e che jora trovo ripetute pra e al di fuori della mischia degli interessi,
in una intervista che egli ha recentemente e dei successi e della gloria di Hollywood. E
faticosamente concessa a Joe Hyams del- un’altra cosa, assolutamente divergente da
I’Herald Tribune. Durante 1'intervista, Bran- questi valori. Essi non toccano Lee Strasberg,
do cstentava molte citazioni traendole da un che é il direttore dello Studio e che si difende
testo buddista che aveva in mano; quindi, da essi con la piu assoluta indifferenza. Al
da esse, con il sussiego che ormai gli & pro- punto che non lo ha commosso nemmeno il
prio, traeva i temi di una infantile aspira- clamoroso successo di Susan, sua figlia, che -
zione apostolico-umanitaria, per la quale si almeno fino a qualche mese fa - non era an-
sentiva sacerdote, sprezzante di ogni pubbli- cora stata ammessa, perché troppo giovane
cita. Si dice che questo disprezzo della pub- e immatura, all’onore di essere studente del-
blicita gli costi dai c¢inque ai dieci milioni di I’Actors Studio. Infatti, 1’Actors Studio non
dollari in meno, di reddito, all’anno. Perso- € nato in funzione di interessi pratici o com-
nalmente, credo pocb a questa chiacchiera; merciali, ma soltanto rigorosamente artisti-
in sostanza, tutto diventa brodo per una pub- ci, e, anzi, decisamente contro la volgarizza-
blicita inversa e piu ‘astuta e di pitt lunga vi- zione commerciale del teatro e dell’attore. E
sta; quella stessa che ha fatto della Garbo dunque accaduto che, se gli interessi, fatal-
un intramontabile mito dei cieli del passato. mente, si sono polarizzati intorno all’4ctors
Questi vezzi delle intelligenze sono fre- Studio, questo € avvenuto in conseguenza
quenti, in America. Ora, per quanto riguar- della rigorosa selezionata e disinteressata su-
da gli attori piu illubtri, molti li attribuisco- periorita del suo metodo di preparazione de-
no alla scuola dell’Actors Studio che, come gli allievi, cioé per i suoi meriti.
Brando, li- ha formati. Cosi, I’Actors Studio non é affatto nato per
Ne deriva che questa singolare e altamen- creare una classe snob di attori, ma preci-
te benemerita istituzione del teatro america- samente 1’opposto: cioe, per aiutare i talenti
no e soggetta a forti critiche e opposizioni; a sviluppare la loro personalita.
e accusata di essere il vivaio di una scuola Se poi questi talenti, insieme ai loro inte-
formalistica e snob, di una casta intellettua- ressi o dei loro produttori, han cercato o cer-
segue

. ’ 'amore per il teatro, la dedizione al le, di un gruppo organico e dominante, for-
; | teatro, la rappresentazione dei pro- nito di metodo, operante contro ogni libera
I 1, blemi di tutti i giorni attraverso il personalita, ogni libero talento e ogni libera
§ i _— teatro, sono, certamente aspetti tra i ricerca, ogni romanticismo.

: plu vivi e smgolarl della cultura americana Cosa c’é di vero in tutto questo?

E , d’oggi. Toccano sempre e perennemente e So- Il fatto che il 75% degli attori di Broad-
4
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Anche per lui, I'aspirante
divo, & giunto

il momento di mostrare
tutto il suo talento.

Una sigaretta,

molta disinvoltura, .
soprattutto disinvoltura.

Ma come & difficile, adesso.

L'aspirante diva & alla sua prima prova:
al di la della sua ansia e del suo imbarazzo,
Lee Strasherg sapra vedere se c'é una speranza o un’illusione

E ora insieme, in una scena di passione. Ne hanno viste a migliaia, sul palcoscenico
e sullo schermo e cercano di assomigliare agli attori veri,

a quelli arrivati., Eppure anche gli attori veri hanno cominciato cosi,

fra le stesse difficolta: le statistiche riportano che il 757, degli

attori di Broadway & uscito proprio di qui dall’**Actors Studio™.




lee Strasberg (al centro, con le gambe allungate) assiste ad una delle riunioni dello Studio. Gli allievi ammessi recitano, mentre
altri assistono come osservatori: fra questi ultimi, perché non si finisce mai di imparare, appaiono
spesso degli attori gia affermati. (Nelle foto in basso alcuni osservatori: fra essi, I'vltima a destra, & Carrol Baker, l'interprete di Baby Doll))

cano anche di precostituirsi in una classe o in un clan di particolare
prestigio; di sfruttare determinate suggestioni o di assumere partico-
lari aspetti; questo significa solo che essi non erano quei liberi talenti
che si credeva o si presumeva e si sperava diventassero o fossero; e che
comunque sono artisti venuti meno all’aspettativa, all’insegnamento
pit intimo e profondo e severo dell’Actors Studio.

Ne consegue che i pericoli piu grandi per I’ Actors Studio, per la sua
vitalitd, per la sua efficienza e spirituale indipendenza, sono proprio
rappresentati dalla polarizzazione degli interessi dei suoi allievi e dalla
facile presunzione e consunzione delle glorie piti 0 meno autentiche di
coloro che egli stesso ha formati, che sono emersi e che - magari - sono
anche scoppiati; e che quindi, del suo disinteresse e del suo prestigio,
cercano di continuare ad alimentare e il proprio prestigio e il proprio
mercato. L'assurdo della situazione sta appunto in questo, che I’Actors
Studio, spesso e volentieri, viene posto sotto giudizio e giudicato per
colpe non sue, di cui non é responsabile; ma di cui, anzi, & vittima.




Una vecchia

In questa vecchia chiesa greco-ortc-
dossa, nella Quarantaquattresima
strada di New York, lee Strasberg
riusci a sistemare ['Actors Studio, che

| aveva fondato nel 1947. Per sistemarlo
qui furono necessari 40 milioni.

Montgomery Clift (nella foto in una
scena del film Da qui all’eternitd)
& stato allievo dell’Actors

Studio, come molti altri

di quelli che, 6ggi hanno raggiunto
la ricchezza e la fama dei divi.

Questa conclusione, a mio parere, & la sola one-
sta che si pud trarre, di fronte all’autentica spiri-
tuale azione dell’Actors Studio. Non c’e dubbio che
esso € il piu nobile erede del risveglio del teatro
americano, dalla fine della prima guerra mondiale
in poi. Lee Strasberg sara intransigente, difficile,
prevenuto in molte cose (di lui, se ne dicono tan-
te!); ma é l'interprete di una fede, di una forza,
di una dignita, di una dedizione e di un successo,
tanto piu meritati e invidiati in quanto sono rari
in questo grossolano Paese. Egli resta un prezioso
stimolo per amici e nemici e, di conseguenza, é una
delle forze piu intelligenti e benefiche in largo rag-
gio della vita culturale americana, oggi.

Fondato nel 1947, 1'Actors Studio ebbe vita dif-
ficile ed errabonda, finché riusci a sistemarsi in una
vecchia chiesa greco-crtodossa, abbandonata, del-
la 44" strada, nel settore occidentale di New York.
Questa modesta sistemazione & costata 60 mila dol-
lari, cioé circa 40 milioni di lire. Il suo pieno finan-
ziamento richiedera una spesa di 50 mila dollari
annui. Per ora, si conta su di un certo contributo
annuo di 30 mila dollari, dovuto a Samuel Goldwyn.
Il fatto che, dai corsi dell’Actors Studio, oltre Mar-
lon Brando, siano usciti atteri come Ken Milestone,
Michael Wager, Michael Gazzo, Sandy Stevens, Ben
Gazzera, Julie Harris, Montgomery Clift, Eva Ma-
rie Saint, Karl Malden, David Wayne; o che Ma-
rilyn Monroe, Grace Kelly, Rock Hudson, Joan
Crawford, Leslie Caron e moltissimi altri, oggi il-
lustri, siano stati osservatori attenti e silenziosi, a

Marlon Brando, che qui appare in una scena del film lungo seduti sulle povere sedie dello Studio; ho
| giovani leoni, & il prodotto piu famoso dell'Actors I'impressione che non abbia nessuna o quasi nes-
Studio: migliaia di giovani, misurando soltanto suna importanza su di un uomo come Lee Strasberg.
la fortuna di lui, battono alle porte dello Studio, ma L’importante, per lui, non é di dare o di fare

non c'é posto per pit di cento allievi ogni anno. successo di fama o di denaro; ma di creare persone




!
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| chiesa greca e il loro quartiere generale

Grace Kelly, prima di diventare principessa e prima ancora di diventare attrice, fu allieva dell'Actors Studio. Strasberg potrebbe
essere orgoglioso di aver allevato una cosi vasta e ricca generazione di attori, ma chi gli parla ha I'impressione

che questo non lo interessi. L'essenziale, per lui, & scoprire un talento nuovo, capace, comunque, di fare del teatro.

E il fatto che a questa capacitd consegua anche un successo, specie di natura economica, non lo riguarda piv.




Padre per tutti gli altri
ma non per Susan
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Il calendario delle lezioni all'Actors Studic non & pesante. Gli allievi debbono
partecipare a due riunioni settimanali, il martedi e il venerdi.
E in queste riunioni.che Strasberg cerca - e talvolta trova - i nuovi talenti.

<

A Elia Kazan & uno dei maestri dell’Actors con Joanne
Studio. La foto lo mostra Woodward in una scena de
mentre, in maniche di camicia, istruisce Karl La lunga estate calda, & stato allievo dello
Malden e Vivien leigh per una scena Studio. Paul e Joanne, compagni di scuoia
di Un tram che si chiama desiderio. e d'arte, sono anche marito e moglie.

James Dean fu uno degli allievi’ A
prediletti ‘da Llee Strasberg che ne aveva intuito
le grandi possibilitd, e che soffri profondamente
per la tragica morte di lui. Nella foto:

James Dean in una scena di quello

che & ritenuto il suo capolavoro, il film Il gigante.
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capaci di fare teatro. Cioé anime per le
quali il teatro é un’arte che richiede ri-
spetto e abnegazione, unita, coerenza, sin-
tesi, continuita creativa; senso del pre-
sente nella storia viva del teatro. I1 che
vuol dire, per I’America, sapere cosa sono
stati e perché sono bruciati, subito dopo la
prima guerra mondiale, movimenti come
quello del Group Theater (il piu impor-
tante o il piu noto, in seno al quale Stra-
sberg ha attinto la sua forza di dedizione
e di amore) o del Civic Repertory Theater
(con lo sforzo di aprire il teatro a tutti i
cuori) o del Mercury Theater di Orson
Welles. A questi movimenti si deve il me-
glio della nuova produzione teatrale ame-
ricana di questo secolo. Ad essi si devono
I’assimilazione di un rinnovato senso del-
la scenografia e, finalmente, la scoperta
(addirittura drammatica, per 1’America)
di incontri fondamentali per la storia tea-
trale del mondo, come sono stati quelli
determinati dalle personalita della Duse e
di Stanislavskij, del Teatro d’Arte di
Mosca. Per Strasberg, chi devia da questa
meta e si lascia incantare da altro o attri-
buisce maggior valore ad altri aspetti se-
condari e piu appariscenti della vita tea-
trale, non é gia piu suo allievo, non é gia
piu un attore del suo Studio, anche se lo
fu, anche se egli credette in lui.
L’ammissione al corpo dei cento studen-
ti dell’Actors Studio é gratuita; avviene
attraverso due rigorose prove di esame. In
media, i richiedenti ’ammissione, ogni an-
no, sono circa un migliaio. Ogni anno, i
posti disponibili, sono, si e no, una quindi-

cina. 80, poi, sono coloro che sono ammes-
si a presenziare alle lezioni come semplici
osservatori. Il talento € l'unica cosa che
conta, per poter essere ammessi nella vita
dell’Actors Studio. L’ammissione presup-
pone l'impegno di partecipare due volte
alla settimana, il martedi e il venerdi, dal-
le 11 a. m. alle 1 p. m., alle riunioni nello
Studio. Queste riunioni o lezioni, per il
profano che vi assiste, sono un rebus. Que-
sto perché ogni attore, piu che interpre-
tare una scena prescelta, si sforza di sco-
prire nuovi personali motivi di quella me-
desima scena, di acquisirle, in una parola,
nuovi elementi interpretativi. Quindi, la
scena muta é frequente, determinata dal-
lo stimolo di ricerca del gesto nuovo e pilt
adatto; dettato soprattutto dalla interiore
reazione della propria emozione interpre-
tativa, da una valutazione psicologica, da
una ricreazione essenziale spontanea na-
turalistica di questi fatti; secondo appun-
to la costante raccomandazione del metodo
Stanislavskij. Durante queste lezioni, la
voce dell’attore € sommessa, non ha risal-
to. L’accento della ricerca - anche se, per
quanto riguarda la voce, sono raccoman-
dati la chiarezza, lo studio dell’armonia,
ecc... - € tutto affidato ai gesti, alla loro
piu semplice espressione dall’interno del-
I’anima del personaggio-attore. Chi sia
Stanilavskij & noto. E sbaglia chi insinua
che I'insegnamento di questo maestro sia,
per Strasberg e per i suoi amici, un credo
chiuso. Questo vorrebbe implicitamente
dire che sarebbe tradito l’assunto primo
del maestro; la sua raccomandazione di

Un'altra delle promesse rivelate dall'Actors Studio: Eva
Marie Saint. La Saint, che qui appare in una

scena di Fronte del porto, si dffermd subito, insieme con
Marlon Brando.




Quattro assi dell'Actors Studio: da sinistra, Elia Kazan, Marlon Brando, Julie
Harris e James Dean durante la lavorazione del film ;
La valle dell'Eden.

essere continuamente fedeli a se stessi e alle continuamente varie e mul-
tifcrmi esperienze della realta. Come ovvio, anche qui, chi non é all’al-
tezza del compito, ne diventa solo prigioniero. Ma questo accade in tutti
i casi della vita; le non personalita son sempre prigioniere, cattive copie
ed espressioni delle indicazioni e scoperte delle personalita.

Alla rappresentazione, davanti ai propri compagni, nella sala dell’4Ac-
tors Studio, segue, poi, la richiesta di Strasberg, fatta ai vari attori, di
illustrare la ragione di alcuni loro gesti, tentativi, atti di ricerca; di sve-
larne gli impulsi. Quindi viene la discussione fra gli studenti; alla fine,
la diagnosi dello stesso Strasberg. Ogni diagnosi non & un giudizio: é
anch’essa un esperimento. Strasberg é come un medico che suggerisce
quelli che gli sembrano i metodi di cura e di indagine piu adatti; ma
I'allievo dovra esperimentarli con piena liberta di iniziativa propria. E
evidente che l’assunto ultimo é quello di riallacciare in una sintesi unica
e coerente tante frammentarie indagini; riuscendo pertanto a dare, ogni
anno, una o due al massimo rappresentazioni pienamente disinteressate,
di puro valore d’arte.

E un mondo chiuso?

L’Actors Studio non & per il pubblico, é per 'attore. E per il suo ri-
scatto dalla routine professionale o dall’inerzia della disoccupazione. Per
costringerlo a ritrovarsi continuamente nella ragione del suo amore e
della sua devozione: il teatro. Per esprimersi in esso come attore vivo,
che ravviva anime e cuori intorno a lui.

Tutti gli interessi, dunque, che sostengono 1’ Actors Studio sono interessi
d’arte; la dittatura, se c’e, é intrinseca ai suoi meriti; i vantaggi di chi
ne sostiene le spese sono intrinseci ai valori d’arte che 1I'’Actors Studio
produce e che non possono non di-
ventare, alla fine e suo malgrado,
anche realta commerciale. Ma ’4c-
tors Studio non ne é tocco. L’espe-
rienza del Group Theater gli ha
fatto sapere in tempo che ogni con-
taminazione commerciale sarebbe
la morte dell’iniziativa. Lee Stra-
sberg ne é il missionario.

E sua figlia, la piccola Susan?

Il padre lo sa, ma non lo vuol di-

re e non vuole ammettere nemme-
no di saperlo. A forza di spiare die-
tro i buchi dei paraventi del palco-
scenico e delle quinte di cartapesta,
lei, che non ne ha mai fatto parte,
é diventata ed é, fra tutti gli attori
nati dall’4Actors Studio, la sua bel-
la, fresca, prodigiosa spirituale far-
falla, dai grandi occhi neri.

Antonio Barolini

Anche la divissima, Marilyn Monroe (nella foto accanto) & uscita dalle mani del
mago del teatro lee Strasberg (nella foto qui sopra). Con

Marilyn, Strasberg ha fatto attori come Joan Crawford, leslie Caron, Rock Hud-
son, Grace Kelly, Marlon Brando, Julie Harris,

Montgomery Clift, James Dean e numerosi altri.




