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LA COPERTINA

Arturo Toscanini, che compira
tra poco 87 anni, ai primi di ot-
tobre ripartira per gli Stati Uniti,
dove rimarra fino ad aprile. Il
Maestro conta di compiere, con
questo il suo ultimo viaggio e ha
gia deciso di stabilirsi definitiva-
mente all'Isolino, sul Lago Mag-
giore. Nell’eremo di fronte a Pal-
lanza egli ha trascorso la sua
vacanza italiana leggendo Dante,
la Bibbia, Pascoli e ascoltando dai .
dischi precedentemente incisi le
musiche che dovra ripetere. To-
scanini dedica poche ore al sonno
e vive con molta semplicita, co-
me sempre, le proprie giornate.

ARNOLDO MONDADOR! EDITORE




Tutti parlano

*

Joyce Cary.

TRE MODI
DI PECCARE

Omnibus” - Volume iile-
gato con sovracoperia a co-
lori di Taber : Lire 2500

Non solo tre modi di peccare,
ma tre modi di vivere, di
pensare, di narrare distinguo-
no i protagonisti di questa
trilogia di Joyce Cary: una
fanciulla timorata di Dio, ma
poi sospinta su la via del
peccato; un uomo anziano e
nostalgico, un pittore vaga-
bondo e bohémien. Essi sono
i narratori dei tre romanzi:
e lo sfondd comune ci appare
per tre volte sotto luci diverse.

*

Graham Greene

LA FINE
DELLA
AVVENTURA

“Il Ponte” - Volume rile-

gato con’svvracoperta a colori

e illustrazioni in nero e a

colori di Luigi Broggini -
Lire 2000

Durante un bombardamento
notturno di Londra, un uomo
viene colpito, ¢ la sua amante,
promette a Dio, se egli si
salvera, di rinunciare alla pro-
pria colpevole passione : amor
sacro e amor profano sono
cosi fusi in una drammatica
vicenda che, come altre del

- I nocciolo della questio-
ne) porta sul piano vivo e
attuale del romanzo il pro-
blema teologico ed etico.

*

Francis Scott
Fitzgerald

DI QUA DAL
PARADISO

“Il Ponte” - Volume rile-
Zato con sovracoperta a co-
lori e illustrazioni in nero
¢ a colori di Ugo Marcan-
tonio - Lire 2500

C .
Questo romanzo ha dato I'av-
vio a Hemingway, Faulkner,
Dos Passos: € un quadro acu-
tissimo e vario del dopo-
guerra newyorkese del 19,
con le sue **maschiette’ spa-
valde e i suoi giovanotti
impomatati, il panico del co-

munismo, i languori snobi-
stici, Passurdita del proi-
bizionismo, I'erompere del-

la spregiudicatezza moderna.

MONDADORI
EDITORE

di questi libri

Greene, (11 potere ¢ la gloria
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MARILYN MONROE SULLE CASCATE DEL NIAGARA

Porse per invidia e forse
per esperienza, un’attrice
americana di cui non ricor-
diamo il nome ha' detto, con
malcelato disprezzo, che per
camminare come Marilyn
Monroe bisogna fare un note-
vole sforzo fisico o, quanto
meno, occorre un allenamen-
to speciale. Dopo aver visto
Niagara le diamo senz’altro
ragione. L’ancheggiare della
Monroe € un moto arzigogo-
lato e faticoso che ci fa stare
con ’animo sospeso, si ha pau-
ra che a ogni passo essa in-
ciampi in quelle scarpe dal
tacco troppo alto o che le
ginocchia si aggroviglino in
quella gonna troppo stretta,
la gonna che la 1ascia come
una guaina per mettere in ri-
salto forme che con la bellez-
za hanno poco da spartire.

E questa, dunque, la « su-
per bomba all’idrogeno » del
cinema americano? ;

Via, la potenza di un tipo
cinematografico - quale era
Jean Harlow (e citiamo Jean
Harlow in quanto qualcuno
a lei ha paragonato la Mon-
roe) . sta nella sua capacita
di esprimere un mito, cioé di
simboleggiare un’aspirazione
collettiva. Se la Monroe, cosi
conciata e con la rossa bocca
eternamente socchiusa, espri-
messe l'aspirazione collettiva
di cui parliamo, ci sarebbe
davvero da disperare. Ma in
realta essa non € che una di
quelle ragazze che a volte: si
incontrano per la strada e chc
diciamo provocanti perché la
gente si volta a guardarle.

Badate ora all’ipocrisia di
questo Niagara. Il regista,
Henry Hathaway, € uno che
sa il fatto suo, ci ha dato film
come I lancieri del Benguala
e come Chiamate Nord 777.
Anche stavolta, con l'aiuto di
sceneggiatori che si chiamano
Charles Brackett e Walter
Reisch, & riuscito a cucinare
un film che sta in piedi bene,
con un’ambientazione - le ca-
scate del Niagara - quanto
mai grandiosa e suggestiva.
Ma parlavamo di ipocrisia. Co-
me si salva la presenza « con-
turbante » di Marilyn Monroe
svicolando tra i rigori del
Codice Hays e quelli della Le-
gione della decenza?

E chiaro che il film é stato
fatto per lei, per vederne af-
fiorare le rosee carni dalle
lenzuola (cosi viene presen-
tata nella prima scena che la
riguarda) o per seguirla con
lo sguardo mentre s’allonta-
na, con i suoi movimenti da
marciatore, verso il fondo di
un corridoio o di una piazza,
corridoi lunghissimi e piazze
vastissime: compiacimenti per
il gusto” grossolano delle pla-
tee. Ma attenzione. Marilyn
Monroe (Rose nel film) é Ya-
bisso della perdizione, é il bru-
ciante amore carnale, é la
sfrenatezza e la violenza della
passione che tutto travo]ge
inarrestabile come le gigan-
tesche e paurose cascate del
Niagara. Ecco I'analogia e il
contrappunto con Iambiente.
Disgraziato chi capita con una
donna simile. Se ne innamo-
ra; e in principio & come un

pezzo di legno che galleggia
sulle calme acque del fiume,
finché a un tratto si trova
nel filo di una corrente piu
forte, sempre piu forte e in-
fine e travolto dai vortici del-
le rapide, si trova sul salto
e precipita nel fondo iridato
con le acque ‘torreggianti.
Questo, pressappoco, é
quanto dice Joseph Cotten che
e George, il protagonista del
film. Egli si & invaghito di
Rose (notate la finezza: era
una serva in un locale pub-
blico) e I'ha sposata. Come
poteva, poveretto, accorgersi
del guaio cui andava incon-
tro? La guerra coreana I’ha
rovinato, prima di tornare a
casa in congedo, & passato per
una clinica psichiatrica. Cosi
il film dice ammiccando la
sua morale: una donna simile
non puo sposarla che un irre-
sponsabile. Il quale un giorno
si risveglia e si accorge che

Danny Kaye, Ezio Pinza e Dag
Hammarskjold, segretario ge-
nerale del’Onu, hanno canta-
to insieme una canzonetta du-
rante un party offerto per lo
« Staff Day » nella sede delle
Nazioni Unite, a New York.

la moglie gli é infedele e tut-
tavia non sa separarsene, tan-
to potente € I'obbrobrioso vin-
colo della carne.

A questo punto si sviluppa
il «giallo»: Rose architetta
di far uccidere il marito dal-
TPamante, ma & George che uc-
cide, prima I'amante e pei lei,

- per inabissarsi infine nei gor-

ghi della cascata dopo un di-
sperato tentativo di salvarsi
con un motoscafo. Delitto e
castigo per tutti; emozioni
per gli spettatori e per una
coppia di giovani sposi che so-
no venuti a passare la luna
di miele in una casetta con
vista panoramica.

Intanto lo scopo & raggiun-
to: per mezzo film Marilyn
Monroe ha fatto del suo me-
glio per essere la droga del
racconto, per mostrarsi come
la <« super. bomba all’idroge-
no »; e Hathaway P’ha servita
a puntino con le sue lunghe
inquadrature, spianandole la
strada per nuove violenze al
buon gusto degli spettatori.
Ma, miracolo dei miracoli, &
anche riuscito a farla reci-
tare. D. M.

'stri autori.
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> TEATRO

I FATTI DEGLI ALTRI

i parla di tutto, in questi
s giorni che aprono la stagio-
ne teatrale, ma non di com-
medie italiane. Si discorre di
formazioni e di esordi, si chiac-
chiera di sovvenzioni e di pa-
ghe, si elencano le novita fo-
restiere; ma fra le molte voci
che vanno girando, non una sil-
laba, quanto ai copioni dei no-
Si intende che ci
premono, col massimo rispetto
per le firme del tempo anda-
to, gli autori d’oggi. L’annun-
ciato ritorno del Cardinale
Lambertini di Testoni ci puo
incuriosire per la sfidante bra-
vura dell'interprete - il bolo-
gnese Gino Cervi, - non per la
qualita, che conosciamo perfet-
tamente, d’'un umore ironico.

Noi non siamo campanilisti,
certe musiche meschine non le
abbiamo mai sonate. Scrivia-
mo queste righe per amore di
giustizia, ci irrita un sopruso
che va facendosi, di anno in
anno, piu beffardo e piu umi-
liante, Scusate, vi sembra le-
cito? Le compagnie per il ’53-
54 si guardano bene dal pro-
mettere novita nostrane, gli
attori riaffermano subito la
pin calda disistima. Vero che,
sospinti dal denaro ministeria-
le. non si insistera. Come sem-
pre, si accettera a denti stret-
ti, si replichera per qualche
sera.

Chiariremo per i troppo in-
genui, o per i troppo furbi, che
noi non difendiamo quei com-
mediografi che tanto garbano
per il sentimentalismo ruggi-
noso, per la goffa comicita, a
una critica felicemente incon-
scia. Noi vogliamo smentire
una storiella del palcosceni-
co, vogliamo replicare alla so-
lita scusa: «non si trova nul-
la di buono». Cari. Possiamo
dire tranquillamente daver
letto, come giudici di «pre-
mi», opere notevoli per il te-
ma e per il linguaggio, opere
sorprendenti per la balda fan-
tasia e per la sicura scaltrez-
za. Ma si sa: bisogna cercare,
per riuscire a scoprire. Invece,
no. Si trascura con volutta,
si respinge senza avere sfo-
gliato, e poi, giunto il momen-
to di cedere ai biglietti da mil-
le dell’Idi, si sceglie, otto vol-
te su dieci, il peggio. (Quellat-
trice famosa che affido al gusto
del segretario il copione ‘d’un
nostro gran romanziere, « Ba-
sta un’occhiata al primo at-
to », precisdo. Naturalmente, al
segretario non piacque.)

Si aggiunga a un disprezzo
che non risparmia nessuno,
neanche i migliori, la possibi-
lita di guadagnare ampiamen-
te sul repertorio straniero.
Forse siete informati: quasi
tutte le novitd non italiane
che giungono alle nostre ribal-
te appartengono ai nostri im-
presari, - ai nostri capocomici.
(E la fedelta ai testi di domi-
nio pubblico? Un altro calco-
lo: si tratta di sfruttare, dopo
avere liberato la vecchiezza da
qualche ruga, i «diritti di ri-
duzione ».) Ma a forza di com-
medie che c¢i riguardano sino
a un certo punto, che si com-
bina? Si molla il campo alla
Rivista. La quale ci racconta,
sia. pure alla carlona, la no-
stra realta. E il teatro di prosa
che fa di tutto per invigorire il

ORISR

Claire Bloom ha interpreta
la parte di Ofelia nell’« A
to», che & stato rappresenta
to al Festival di Edimburgo.

successo degli spettacoli di Ta-
ranto o di Rascel; sono le vi-
cende parigine; i documenti s
costumi inglesi e americani,
che costringono la gente a de
siderare un paio di facezie sul
modulo Vanoni. Siamo stancm
dei fatti degli altri.

Ma i capocomici non se
accorgono. Nemici dei no
autori per convinzione gro:
sca e per abbondante avi
continuano a non compre
re che escludere il nostro
se dal palcoscenico & un er
re. Non che debbaho acco,
re, e precisare € superfluo, i
pioni dei mediocri (son i cop
ni che, obbligati a decid
preferiscono); parliamo de
opere che alcuni sanno
durre. C’é¢ un’intelligenza e
trale italiana che va profon-
damente rispettata. Se no, a
furia di scherni, si finira
perdere tutto. La Rivista
calza. s

Vi preghiame d'indulgere,
abbiamo ribattuto un nostro
chiodo polemico. Ma la n
rella non peregrina vuol
frirvi,  per compensarvi,
chiusa imprevedibile. Ecco
dunque un giudizio di Simon
sulla regia. Lo spicchiamo da
una lettera a un valentissimo
discepolo di Zacconi: «..I re-=
gisti oggi sono un danno e un .
pericolo... Chi dinge deve aVe~

citazione... In teatro non
adoperano materie fredde e
docili come Yinchiostro, -come
i colori, come il marmo, ma
uomini carichi di una persona-:
lita, cioé vere e misteriose 1
niere entro le quali bisogna
cercare l'anima, il caratte
la struttura dei pensieri...
sogna lavorare con auto
persuasiva su quel mater
prezioso, al quale si devono
chiedere potenze di vita, con-
sonanza tra il battito del cu
re e la voce e il gesto, tecnica
per tener d’occhio il personag-
gio che si deve rappresentare
e laltro, caldo turbinoso e
spesso ostile, che vive nell’i
timo di ogni attore». Che &
una lezione limpida e risolut:

E. Ferdinando Palmieri



