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Ogni luogo visto o vissuto, a lungo o bre-
vemente, lascia nel cuore o nella mente
un segno. Spesso il segno ¢ cosi lieve che
scompare e dopo un certo tempo non ri-
cordiamo pil nulla. Col passare della vita
i luoghi (o le persone) che si ricordano so-
no sempre menn, quelli che continuano a
vivere insiemie a noi pochissimi, siano o
non siano legati alla nostra origine. A me
accade di ricordare luoghi o persone dove
e con le quali almeno un giorne intero ¢
stato molto bello, dall’alba al tramonto e
anche la sera e la notte. I giorni indimen-
ticabili non sono merito di nessuno, neé
quelli che si dimenticano sono colpa di
qualcuno. E cosi, perché ¢ fatale sia cosi.
Dipende molto dalle stagioni. Dipende an-
che dal saper distinguere I'illusione dalla
completezza, dal vino che c’era e dall’ora
in cui si ¢ bevuto, dal cibo, dalle persone
con cui si stava insieme, dall’armonia tra
queste persone e noi, € da mille altre cose
che ora sarebbe bello allineare come in un
bédeker ma non si puod. Metteremo insie-
me allora un piccolo bédeker. “Epoca” mi
chiede di parlare della mia regione della
mia origine, il Veneto, e io mi sento un
poco in imbarazzo perché parlero soltanto
di Venezia e di Cortina. Sono in imbaraz-
zo, un imbarazzo che somiglia alla timi-
dezza perché non ¢ colpa mia se le due
citta del Veneto che amo di piu sono Cor-
tina e Venezia. Mi basta scrivere Vene-
zia e Cortina per sentire allegria senza
ragione, e avere molte cose da raccontare
come quando si & giovani. Perché, appun-
to, i luoghi che lasciano il maggior segno
sono non quelli della vera gioventu ma
quelli che ringiovaniscono. In imbarazzo
perché mi ¢ quasi impossibile tralasciare
Vicenza, citta dove sono nato e dove cam-
minavo sui tetti, anche sul maggior tetto
della Basilica palladiana e da lassu vedevo
la mia citta e il fiume Retrone da me tan-
to scritto in quasi tutti i miei libri. Ma lo
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Venezia. Il monumento a Goldoni
in Campo San Bartolomeo.
Carlo Goldoni (1707-1793)
e il piu famoso figlio
della citta lagunare.

Autore di oltre 200 testi teatrali,
disegnando a grande rilievo
caratteri e ambienti,
ha saputo rinnovare le semplici farse
della Commedia dell’arte elevandole
a dignita d’espressione universale.

devo fare. Devo non parlare di Bassano
e degli asparagi bianchi di maggio. Devo
volutamente e con dispiacere dire addio,
arrivederci, agli scintillii dell’Adige visto
dall’alto dei suoi vecchi ponti a Verona,
e fare ponti sul’Adige anche a Rovigo
senza sosta, ¢ abbandonare Padova e il
suo piccolo ponte Corvo sul piccolo € pro-
fondo fiume tra mura di mattoni grondanti
d’edera, e lasciare anche Treviso e i banchi
di funghi del Montello in ottobre e arriva-
re col cuore in gola, come sempre, a Ve-
nezia.

Chiedo al lettore o alla lettrice (se sono
insieme meglio ancora) di seguirmi, ideal-
mente o realmente, nel mio itinerario:
da qualunque parte si arrivi a Venezia si
arriva sul bordo dell’acqua ed ¢ meglio
arrivare al mattino. Pioggia o sole non ha
nessuna importanza, quello che importa &
cercare di essere sempre imprudenti per
tutta la durata del soggiorno (il nostro sa-
ra di un giorno esatto), e di cercare di
fare tutto cio che si deve fare usando tem-
pi lentissimi. Per esempio: una volta arri-
vati sul bordo dell’acqua cercare lenta-
mente una gondola evitando il vaporetto
e il motoscafo (per ora) perché a Venezia,
almeno in questo giorno, & necessario muo-
versi molto a piedi o in gondola. Una vol-
ta trovata la gondola non mercanteggiare
sul prezzo altrimenti I'incanto ¢ perduto.
Lasciare il prezzo al gondoliere, dopo
avergli detto, vagamente, come malsicuri,
il nome dell’albergo. Tra di noi, che non
senta il gondoliere, sara il Gritti o il Da-
nieli. Accomodarsi in gondola in silenzio
cominciando a guardare, I'esercizio dello
sguardo e del silenzio essendo indispen-
sabili in gondola. Sui pensieri o riflessioni
in gondola lo chaperon si arresta, lascia
una relativa liberta, quella praticata nor-
malmente dai fours. Relativa, perché lo
chaperon si permette di consigliare nessun
pensiero e nessuna riflessione in generale,
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e un massimo abbandono muscolare e
mentale in particolare. Solo cosi agisce
I'incanto dei sensi e si sentira 'odore di
Venezia, che ¢ solo suo ed ¢ I'odore del-
l'acqua e dell’aria della laguna. Puo ap-
parire un odore marcio e ancora peggio,
ma non lo ¢ se si ¢ rilassati quanto basta
per lasciare ai sensi e non al giudizio
della ragione il vero giudizio.

Gli occhi, il sole se c¢’¢ e con cui gli occhi
giocheranno (niente occhiali da sole per
ora) faranno il resto. A questo punto sia-
mo sul Canal Grande, forse all’altezza del
Ponte delle Guglie in direzione di Rialto,
forse sul Rio Nuovo, al semaforo, in di-
rezione di Ca’ Foscari. Stupire il gondolie-
re, se siamo in direzione di Ca’ Foscari
dirgli di girare a destra, verso la Giudecca.
Non tornare sul Canal Grande per ora,
aspettare, non avere fretta. Il gondoliere
pensera che voi avete in mente un itine-
rario, un punto preciso, una chiesa, un mu-
seo, e diventera un po’ inquieto: per il
tragitto e per la tariffa. Lasciargli un mo-
mento di inquietudine e poi rassicurarlo
con un sorriso (sulla tariffa) e dirgli di
decidere lui, di andare dove vuole purché
al canale della Giudecca. Qui si ritira lo
chaperon e lascia il casuale esplorare ai
protagonisti. Fino al Canale della Giudec-
ca che si apre di colpo larghissimo, con
gabbiani, ondoso con navi bianche sul mo-
lo e vapori ferrosi trainati da un rimor-
chiatore ululante, e barconi di verdura e
vaporetti ¢ bandiere greche, turche, so-
vietiche, che si incrociano. Non ¢ facile
remare nel canale della Giudecca, ecco il
momento, dopo aver guardato bene tutto,
anche il castello di Kafka del mulino Stu-
cky, di dire al gondoliere di tornare sul ca-
nal Grande: sbucando, grosso modo, all’al-
tezza dell’Accademia. Di 1i, piano piano
(senza aver ancora visto Rialto, si vedra,
c’¢ tempo) al Gritti o al Danieli. Scendere,
farsi dare una stanza sul canale, lasciare
i bagagli intatti perché non c’¢ nessuna
fretta (sono le dieci, le undici del mattino)
e camminare per calli e campielli fino a
San Moisé e poi entrare di soppiatto in
piazza San Marco. Guardarla pochi attimi,
non molto, (& sempre diversa), ¢ piu che
sufficiente. Rientrare sotto i portici e guar-
dare attentamente e con minuzia perdendo
molto tempo quasi tutti i negozi, gli og-
getti di tartaruga, i merletti e gli asciuga-
mani di Jesurum, passare come distratti
accanto a una delle orchestrine e ricono-
scere di colpo l'antiquata canzone come
uno dei massimi momenti di felicita vene-
ziana, poi entrare in chiesa con un po’ di
mal di mare per il pavimento ondoso. Usci-
re e inoltrarsi a caso dentro Venezia spe-
rando di perdersi. Perdersi. Ma non chie-
dere la direzione, nessuna direzione es-
sendo quella giusta se suggerita da altri
e scoprire tutte le non direzioni a caso.
Altro momento di massima felicita vene-
ziana. Verso I'una si ha fame, tutti hanno

Cara Italia

fame, anche noi. Adocchiare nelle calli
sconosciute le osterie, ce ne sono alcune
che hanno esposti in vetrina, in una ba-
cinella di smalto bianco bordata di blu
polipi bolliti, qualche pesce gia arrostito,
qualche seppia arrostita. Entrare. Sedersi
a un tavolino senza nessuna fretta e man-
giare: chioccioline di mare gia condite con
olio prezzemolo e aglio, infilzare la mi-
nuscola polpa su uno stuzzicadenti, estrar-
le o, se si ¢ bravissimi come 1 veneziani,
succhiarle; poi “cappe lunghe” saltate in
padella, o vive con limone; due uova da
intingere in un cartoccino di sale. Due po-
lipi bolliti (se siete fortunati li trovate
tiepidi). Vino rosso siciliano o pugliese,
che ¢ un miscuglio simile allo sciroppo,
niente bottiglie. Pagare, ringraziare, an-
dare.

Al Lido, con il vapore grande a due piani
di nome Saturnia. Se ¢ estate fare il ba-
gno, in mezzo ai ragazzini, sguazzare, sen-
tirli parlare. Dormicchiare su un asciuga-
mano mentre “gli altri” passano accanto.
Girellare davanti e dentro I’Excelsior. Se
fuori stagione passeggiare su quella stessa
spiaggia pensando all’estate, pensando di
sguazzare nella grande calma acqua lagu-
nare, ai bambini che parlano e fanno ca-
stelli di sabbia e piste, pensare all’Excel-
sior aperto che ora ¢ chiuso, al trascorre-
re delle stagioni e alla nostra vita. Forse
ci sara vento.

Ritorno: in motoscafo questa volta, per
dire addio velocemente ai pensieri di po-
co prima, con spuma bianca dal Lido fino
alla punta della Dogana e poi, calmo e
ondulante il mio motoscafo si fermera sul
pontone salino del Gritti (o del Danieli).
Calma, riposo, un bagno, ancora riposo,
pigrizia. Guardare i giochi del sole sull’ac-
qua e sul soffitto della stanza, parlare fi-
nalmente, se si ¢ in compagnia, o telefo-
nare se si ¢ soli. Aspettare 'oscurita. Al
crepuscolo affacciarsi alla finestra, cer-
cando nel cielo sopra la Chiesa della Sa-
lute qualche stella. Guardarla che palpita,
poi vestirsi e cenare all’Harry’s bar, senza
chiedere vino in bottiglia ma ascoltando
i molto piu saggi consigli di Arrigo Cipria-
ni, cio¢ il bianco secco ghiacciato o il
merlot che sa di bacche. Cenare tardi, &
meglio. Poi sedersi al Lavena. Andare a
letto presto, in generale non dopo mezza-
notte (Venezia essendo il piu bel night di
tutti i nights di Venezia).

Durante la notte se si ha fortuna il caso vi
sveglia, allora si puo ascoltare I'acqua
battere dolcemente contro i palazzi, si pud
anche fare una capatina alla finestra e sa-
lutare la luna nel cielo e nell’acqua, si
possono fare anche altre cose molto belle
fingendo di farle durante il sonno.
Svegliarsi all’alba, prima del sole essere
gia in piedi vogliosi di caffé¢ da non pren-
dere in albergo. Cercare nell’alba la lu-
ce di un bar in una calle con i gatti. Cer-
care all’odore un fornaio, mangiare il pane
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e bere prima uno, poi due caff¢ e correre
al mercato di Rialto. Guardare la verdura
e il pesce come si dovesse mangiare li, vi-
vo, pensare a Costantinopoli, fare fagotto
il piu rapidamente possibile e partire.

Arrivare a Cortina di notte, d’inverno, se
si ha moltissima fortuna in una notte di
neve. E uno dei massimi momenti di feli-
cita cortinese. Vedere e non vedere tra i
fari, lampioni che piovono neve, pochis-
sima gente. Fine gennaio. Entrare al Po-
sta, salutare Pupin, con il suo bel sorriso
di uomo simpatico e friulano e non di por-
tiere top tra i portieri d’albergo, stringere
la_sua bella mano asciutta, larga e calda
dopo tanta neve. Un bagno caldissimo e
poi da Renato al bar. Li, chi beve beva,
c’¢ da sciegliere, ma bevendo o non be-
vendo, sentirsi dentro i legni che foderano
il bar e sentirsi sorpresi e perfino un po-
co impauriti dall’oste-diavolo scolpito in
legno che pende dal soffitto, meta uomo e
meta corna di stambecco, che regge una
lanterna ridendo con guancie infuocate di
alcool e fiabe austriache. Prenotare un ta-
volo anche se non ¢’¢ alcuna necessita di
prenotarlo (siamo alla fine di gennaio, ver-
so i venti) perché si vede chiaramente che
c’¢, ¢ 1i, e Antonio e i ragazzi lo stanno
preparando con amabilita, esattamente con
amabilita. Cenare, poi essere stanchi e gi-
rare un poco, con sola giacca, senza tanti
stupidi pelliccioni, tra la neve fitta e sen-
tirsi sempre piu stanchi con le palpebre
che cadono mentre si dice “buona notte
Pupin” con vero affetto e infine sotto le
coperte con un salto sapendo con grandis-
sima gioia che fuori nevica.

Alle otto del mattino ha gia smesso di
nevicare e tutto il grande catino di Corti-
na d’Ampezzo & colmo fino all’orlo di sole.
Le grandi vette, le grandi discese e le gran-
di piste della Tofana sono intatte: guardar-
le a lungo dalla finestra spalancata aspet-
tando la colazione: sono li per telefonare
subito a Miccia Alvera (60034) per an-
dare con lui o, se non altro, per salutarlo
e per sentire la sua voce roca pensando al
suo naso rotto e alla sua forza, o meglio
alla forza della sua debolezza. O a Mario
Lacedelli Kobe, che ¢ piccolissimo; un mi-
nuscolo tartaro con baffetti biondi e ca-
pelli morbidissimi da tartaro, un formida-
bile animaletto della neve che scende do-
vunque si possa o non si possa scendere
come la prima goccia d’acqua dai picchi
di ghiaccio sciolta e cadente. Non compe-
rare né leggere giornali per ora, prendere
subito gli sci da Olympia sport e ringra-
ziare per questo con un bacione sulle fre-
sche splendide gote di Grazia Zambelli
che spalanca gli occhi azzurri di bambina
e con Mario salire in Tofana. Parlare con
Mario di sci, di attacchi, di scioline, della
stagione, del vento. Essere nevrastenica-
mente impazienti, quasi da non saper stare

seduti sul seggiolino della seggiovia, arri-
Segue







Venezia

Negli anni piu oscuri

e drammatici

del V secolo d.C.

(la tradizione propone
l'anno 421),

attorno alla chiesetta

di San Giacomo di Rialto,
sorge il primo nucleo

della citta di Venezia. £

La fondano i profughi
delle comunita venete
(Aquileia, Altinum,
Concordia,

Patavium, Opitergium),
vittime di saccheggi

e d’'incendi da parte
dei visigoti di Alarico,
degli unni di Attila,

e degli ostrogoti

di Teodorico.

Le fortune politiche

e commerciali

della citta lagunare
risalgono ai primi anni
dopo il Mille, quando
il doge Pietro Orseolo
sbarca in Dalmazia;

e vengono consolidate
agli inizi del Duecento
con la conquista

di Costantinopoli

per merito del doge
Enrico Dandolo.

Sara Napoleone Bonaparte, !
nel 1796, a decretare |
la fine della Repubblica |

di Venezia, cedendola
all’Austria.
(Qui a fianco: la chiesa

di S. Maria della Salute; [

nelle foto a destra:
due vedute
della laguna veneziana).

In alto: cartina
topografica di Venezia.
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Piazza San Marco
Per un particolare
fenomeno di bradisismo,
[a citta di Venezia
si va progressivamente 2
abbassando “ﬁ .x!.*

rispetto al livello

del mare, e talvolta,

a causa di maree
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La piazza di S. Marco ~
(qui a fianco)
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L’edificio piu importante . . ' . " “ " " ' “ “ . “ .‘ “v

che si a/faaia

sulla piazza e quello

cinquecentesco

delle Procuratie Vecchie,

sede dei Procuratori

di S. Marco,

i piu alti magistrati

dopo il doge.

Ai Procuratori

spettava il compito

di provvedere

alle necessita della

Basilica di S. Marco,

chiesa dello Stato,

e luogo riservato

alle celebrazioni ‘
delle vicende

‘0‘

‘

piu alte e significative
nella vita :
della Repubblica. A

In alto: palazzo
Contarini
(XYV secolo), Venezia.
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Verona

Piazza delle Erbe
(sulla sinistra),

con il suo “mare”
d’ombrelloni,

la colonna con il leone
della Serenissima,
palazzo Maffei

e la torre del Gardello
é uno dei gioielli

di “paesaggio” urbano
piu vivi

della citta di Verona.
Fondata dagli Fuganei,
Verona é diventata
“romana”

nel I secolo a.C.,

e di quell’epoca
conserva ancor oggi

la struttura

del centro storico
diviso da vie parallele
e perpendicolari, che,
negli assi centrali,

si tagliano

ad angolo retto
proprio nell’attuale
piazza delle Erbe, dove
sorgeva l'antico foro.
(Sulla destra:

piazza dei Signori).
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In alto: formella
del portale di S. Zeno,
Verona.
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Da Padova

a Cortina §

Nella foto a sinistra, |

in alto: lo scenografico
canale del Porto

della Valle, a Padova,
la citta

che sarebbe stata
fondata nel 1184 a.C.
dal troiano Antenore.
A sinistra, in basso:
Jfacciata di Villa Volpi
a Maser (Treviso).
Eretta dal Palladio
(1560) e decorata

da sculture

del Vittoria

e da affreschi

del Veronese

che si armonizzano
perfettamente

al disegno palladiano,
la villa si trova

fra Asolo e Cornuda,
in uno dei paesaggi
piu verdi e piu intatti
del Veneto.

Nella foto a destra:
Cortina d’Ampezzo.
Antica centuria

del Cadore,

del quale ha fatto parte
fino al 1509,

Cortina é poi passata
all’Austria

sotto il cui governo
rimase fino alla prima
guerra mondiale.

In alto: la basilica
di S. Antonio (XIII secolo),
Padova.
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L’Alto Adige
11 territorio

del Trentino-Alto Adige
appartiene

al versante meridionale
delle Alpi orientali.
Parte dai 65 metri

sul livello del mare
del lago di Garda

e dai 190 del fondo
della val d’Adige

e arriva ai 3899 metri
dell’Ortles a occidente,
e ai 3342 della cima
della Marmolada,

a oriente.

I fiumi e le valli,

che lo intersecano,
Sformano dei “golfi”

di pianura agricola
molto fertili.

Di grande rilievo,
soprattutto

per l'esportazione,

la produzione vinicola:
una media annua
di 650.000 ettolitri
di vino, ricavati

da una superficie
di 6.000 ettari
coltivati a vite.

A fianco: chiesetta
alpina sopra Trafoi.

In alto: la parrocchiale
di Colfosco in Badia
(Trentino-Alto Adige).
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Due volti
del Veneto

In alto: la Rotonda
(Vicenza). Progertata
da Andrea Palladio
nel 1550 e terminata
da Vincenzo Scamorzi
all’inizio del XVII secolo,
viene generalmente
considerata il vertice
del classicismo
palladiano. 1l salone
centrale, a cupola

e di pianta circolare,
é iscritto

in un quadrato

sui cui lati sporgono
quattro pronai ionici
a sei colonne.

In basso: casolare
sul delta del Po.
Secondo antiche usanze,
ideate probabilmente
dagli etruschi

di Spina e di Adria,
gli abitanti

del delta hanno fatto
di questa zona,

con perfette chiuse

di canneti,

la piu ricca riserva

di pesce

della costa adriatica.
La superficie
complessiva del delta
e di 73.000 ettari

ed e in crescita,

a causa del materiale
solido trascinato

dal fiume, di circa

70 ettari all’anno.

In alto: il battistero
di Concordia Sagittaria
(XI-XII secolo), Caorle.




vare al Duca d’Aosta, chiamare Paolo il
gestore e salutarlo in gran fretta in modo
pero che egli capisca (e capisce) la ragio-
ne della fretta e poi sciare. Qui lo chaperon
si ritira. Lo chaperon puo scrivere, se vuo-
le, la qualita della neve fresca di un ven-
tuno gennaio con 10, 15 gradi sotto zero,
in Tofana, quando il sole ’ha scaldata da
circa due ore e non fa vento ma l'aria e
fredda, leggermente azzurra, tra un cielo
perfettamente blu e la neve bianca, e tut-
tavia il raggio di sole che la percorre bru-
cia la pelle, le palpebre e le labbra: lo
chaperon puo farlo, se vuole, ma non lo
fara.

Quando si sentiranno i polpacci stanchi
e le coscie tirate e con un forte dolore di
tensione allora scendere per la Stratofana
e Rumerlo, tracciando la neve fresca e ver-
gine, scendere fino alla strada e sulla neve
della strada arrivare fino al Toula di Al-
fredo e vedere, come si vede, prima di es-
sere visti da lui, Giovannino al sole che vi
riconosce, vi chiama e vi bacia sul serio,
non come si baciano le signore che non si
amano affatto. Fare colazione al sole, ma-
gari fegato alla veneziana con polenta e il
vino che dice Giovannino, un Gewiirztra-
miner di Hoffstitter ficcato dentro la neve
cosi che bisogna alzarsi ogni volta per an-
dare a prendere la bottiglia. Stare al Toula
a prendere il sole, cercando di riconoscere
chi passa in auto verso Pocol. Chi passa

guarda sempre verso il Toula. Se ¢ qual-
cuno dei fratelli Menardi, sindaco di Cor-
tina in testa, fare cenni con le braccia, cer-
care di fermarli e bere con loro il vino
bianco ghiacciato. Non ¢ stagione piena,
forse hanno tempo e si fermano. Poi aspet-
tare al sole che il tempo passi fino al
crepuscolo. In quei giorni arriva presto.
Scendere a Cortina per vedere Cortina
nel viola del crepuscolo, sperare di incon-
trare Renzo Zardini e sperare che vi in-
viti nella sua grande casa ampezzana, la
pit bella, a bere un bicchiere di vino o
a cena, quando fara buio del tutto. Molti
lettori non conoscono questi nomi e que-
ste persone, li conosce lo chaperon, ma non
ha nessuna importanza. Ora i lettori li co-
noscono e quando andranno a Cortina cer-
cheranno di conoscerli di persona se si fi-
dano dei consigli dello chaperon.

Dopo cena preoccuparsi della temperatura
del vento, di come sara il tempo di domani.
E assolutamente inutile preoccuparsi di
questo, perché la temperatura, il vento, il
tempo possono cambiare molte volte du-
rante la notte essendo elementi liberi e
felici, ma preoccuparsi lo stesso; in modo
da far intendere alla temperatura, al ven-
to, al tempo, che si amano, che ci si rac-
comanda a loro non soltanto per la gior-
nata di domani, che sarebbe meschino,
ma per l'intera, lunga o breve nostra vita,
che ¢ tutto quello che abbiamo.

Goffredo Parise

I1 ponte

' di Bassano

Qui accanto:

una ragazza di Bassano
con una gran cesta

di asparagi,

il prodotto orticolo

piu pregiato
dell’agricoltura locale;
sullo sfondo:

il celebre ponte coperto
sul Brenta,

le cui prime notizie
risalgono al 1209.

Piu volte distrutto,

é stato ricostruito
Pultima volta nel 1948.

Qui sotto, dall’alto:

carrettino fittile preistorico
(Museo archeologico di Este);
statna equestre

di Cangrande I (XIV sec.),
Verona; clipeo funerario
romano (Museo

archeologico di Altino).
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