Cara Italia

ARCH

di Libero Bigiaretti

Foto di Mario De Biasi

Art director Ettore Mocchetti - Assistente Sergio Pozzi

I Iuogo comune, spesso, ¢ tutt’uno con la
verita: quella specie di verita accertata,
divulgata e resa ovvia, o addirittura de-
gradata. Cosi ¢ luogo comune, ¢ anche
verita, che le Marche siano una regione
contrassegnata dal pluralismo, dalla di-
versita delle province e delle contrade che
la compongono, e percio anche degli umo-
11 e delle parlate. Lo hanno detto, anzi
lo abbiamo detto, tutti, parlando e scri-
vendo di questa regione illustre e schiva,
pit lodata che conosciuta. Bella scoper-
ta: le Marche, per ’appunto, sono le Mar-
che, ¢ non la Marca. Del resto il senti-
mento di essere plurali non provoca nei
marchigiani nessun complesso, nessuna
disposizione alla conflittualita interna,
nessuno si rompe la testa a contare quan-
te Marche vi sono dentro le Marche. Tut-
t’al pit qualche confusione tra plurale e
singolare si riscontra nel linguaggio. Non
dico dialetto perché tra poco, forse, dovro
ammettere che ve n’¢ piu di uno. Chi ha
orecchio per queste cose si sara accorto
che nella parlata media dei marchigiani
d’ogni provincia ¢ avvertibile una discor-
danza di numero fra soggetto ¢ verbo: il
soggetto cambia di genere e di numero
secondo necessita; il verbo, specie se au-
siliario, rimane sempre al singolare. Non
si dice, per esempio, dalle nostre parti,
che le donne sono belle ¢ gli uomini forti.
Si dice: « Le donne ¢ belle »; « gli uomini
¢ brutti ». Questo errore viene commesso
da tutti, a tutti i livelli, nella conversa-
zione se non nella scrittura. Persone che,
scrivendo mai scarterebbero dalle buone
regole, parlando si lasciano indurre in er-
rore. Chissa: forse anche Leopardi, gio-
cando con i fratelli Carlo e Paolina, si
sara lasciato sfuggire che « certi giorni,
a Recanati, non passa mai ».

Proprio ieri, a Roma, un conducente di
taxi con il quale avevo attaccato discorso
attratto dall’accento delle mie parti e si-
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La “fontana del Nettuno”
(qui sopra), si trova
in un fornice
del Palazzo municipale
di Senigallia.

La statua, che per molto tempo
Jfu ritenuta opera del *600
(come il Palazzo),
sarebbe, invece,
un reperto archeologico
di epoca tardo-romana.

curo di fargli sputare fuori qualche crude-
le verita su Roma, comune patria d’ado-
zione, mi confido che secondo lui « i sol-
di piace a tutti ma ai marchigiani non gli
piace di rubarli ». Il conducente (di Vis-
so: bellissimo paese) aggiunse che le Mar-
che ¢ una “regioncina” come si deve.
Anche l'uso facile del diminutivo ¢ da re-
gistrare come tipico delle nostre parti. 1l
conducente mi fece pensare che se noi
commettiamo l’errore di dire che le Mar-
che ¢ una regione, vuol dire che rifiutiamo
il famoso pluralismo. E se anche fossimo
plurali dovremmo metterci d’accordo:
quante sono le Marche? Qualcuno rifa-
cendosi alle origini dice due. Anzi un cor-
po ¢ due anime: quella umbra e quella pi-
cena, separate all’incirca dall’Esino. Un
detto ingiusto vuole che 'una sia “ puli-
ta ” e l’altra “ sporca ”. Due sarebbero an-
che le radici linguistiche: 'umbra e I'a-
bruzzese. E il romagnolo che si parla nel
Montefeltro e nel Pesarese? E I’anconeta-
no (né umbro, né romagnolo, né abruzze-
se) che si fa sentire anche lontano dal go-
mito costiero, fino a Sassoferrato e a Fa-
briano? Ho gia contato due anime e quat-
tro parlate e tuttavia, per me, il pluralismo
non esiste. Le Marche, come dice Cecco
d’Ascoli, « sono il bel paese con li dolci
colli », e facciamo finta di non sapere che
Cecco (il quale, poveretto, fece la stessa
fine di Giordano Bruno) aggiunge che i
marchigiani hanno « avara invidiosa men-
te ». Rifacciamoci a Dante, massima au-
torita in materia di genti e paesi italici. Il
Poeta fa dire, dal Purgatorio, a Jacopo del
Cassero:

«Ti prego se mai vedi quel paese che sie-
de fra Romagna e quel di Carlo...». Carlo
(’Angio) vuol dire 1’Abruzzo (o gli
Abruzzi), di la dal Tronto, il regno del Sud.
Cecco d’Ascoli poteva fare a meno di ac-

cennare all’avarizia: spreconi no, ma ava-
segue



ri neppure, ed ¢ parere universale, incon-
futabile che l'ospitalita marchigiana ¢ lar-
ga, cordiale, festosa. Potevo fare a meno
anch’io di citarlo perché se ci si mette a
sfogliare testi letterari, poveri noi. Il Boc-
caccio parla dei marchigiani addirittura
come di pidocchiosi. Non tutti i marchi-
giani, pero: « Nella nostra citta vengono
spesso rettori Marchigiani, i quali general-
mente sono huomini di povero cuore e di
vita tanto strema e tanto misera, che altro
non pare ogni loro atto che una pidoc-
chieria; e per questa loro innata miseria
e avarizia menan seco giudici e notai, che
paiono huomini levati piuttosto dall’aratro,
o tratti dalla calzoleria, che dalle scuole
delle leggi ». E un po’ forte, e non resta
che ribattere: « Va bene, forse, a quei
tempi, ma oggi e anche ieri... ». No, me-
glio non ribattere niente: ci daremmo la
zappa sui piedi perché onesta vuole sia
riconosciuto il fatto che i marchigiani so-
no rimasti antichi, arcaici, piu degli altri
italiani e che, in fondo, umbri o piceni,
noi, ai paesi, parliamo ancora come ai
tempi del Boccaccio; il quale esagerava,
o forse voleva soltanto dire che quei no-
tai e rettori ai raffinati fiorentini sembra-
vano molto provinciali. In effetti le pro-
vince marchigiane e umbre sono rimaste
pit provinciali delle altre. Meno male.
Questa ¢ la nostra fortuna: d’essere pro-
vinciali e antichi. Cosa importa se anche
Franco Sacchetti (altro toscano) ci rifa il
verso, ¢ proprio in quella novella dove
racconta di una spedizione contro Mateli-
ca organizzata da Messer Gentile dei Va-
rano di Camerino. Il quale assolda fanti
di Pieve Bovigliana per assaltarci, ma gli
ando male. o, dopo tanti secoli, ne godo.
Francamente, non li posso soffrire questi
Varano, signori di Camerino, anche se
sono tutti morti da un pezzo. Camerino ¢
a due passi dalla mia Matelica: quindici
chilometri, ma ¢ situata in alto, arroccata,
imprendibile. Ne ha approfittato spesso
per attaccarci e una volta, ne! 1209, Ma-
telica ghibellina venne distrutta ma set-
tant’anni dopo si ripago e tocco a Came-
rino d’essere messa a sacco e in rovina.
Si, lo riconosco, da Camerino ammucchia-
ta in poco spazio si gode una vista che
Matelica non ha. Ma se ¢ per la vista, pre-
ferisco quella che si gode dal balcone del-
le Marche, cio¢ da Cingoli- da questo stu-
pendo e antico paese, privilegiato dall’al-
titudine e dalla collocazione e onorato
dalla presenza di capolavori di Lorenzo
Lotto e di Sebastiano del Piombo, si vede
gran parte delle Marche: i monti che si
rincorrono a ondata, le colline che scen-
dono in bell’ordine, la piana che porta al
mare.

Per non perdere I'obiettivita che in questa
sede ¢ doverosa, mi allontano da questi
luoghi del Maceratese altrimenti finird a
dire che Matelica ¢ meglio di Urbino, me-
glio di Ascoli, di Ancona, di Jesi, di Fa-
briano, di Senigallia, di Macerata, di Pe-

Cara Italia

saro. Per me ¢ cosi, ma mi conviene star
zitto. Se continuassi a dire cio che penso,
salterebbero su chissa quanti: per esem-
pio Cecco d’Ascoli, e da Civitanova si le-
verebbe Annibal Caro e da Loreto Traia-
no Boccalini, da Recanati se non Giaco-
mo certamente suo padre Monaldo, e da
Cupramontana Luigi Bartolini: per cita-
re le penne piu temibili. E Ugo Betti, il
camerte? Rinfocolando vecchi litigi sa-
rebbe capace, in quanto giudice, di farmi
finire all’ergastolo. Di Mario Puccini di
Senigallia non avrei timore: sorriderebbe
con indulgenza delle mie vanterie e conti-
nuerebbe ad aver pazienza ¢ ad aspettare
che gli editori, benché presi dalla smania
dei recuperi e dei rilanci, si decidano a ri-
mettere in circolazione i suoi bei roman-
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Ancona. Qui sopra:
la statua marmorea di Clemente XII
(scolpita nel 1738
da Agostino Cornacchini),
al centro dell’ampia scalinata
di piazza del Plebiscito.
Nella pagina accanto:
i cantieri navali
del porto di Ancona, affiancati
dall’Arco di Traiano
(opera del 115 d.C., attribuita
ad Apollodoro di Damasco).
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zi. E 1 viventi? Paolo Volponi se gli toc-
cassi Urbino reagirebbe come se all’im-
provviso gli facessi lo sgambetto, perché
Urbino ¢ in effetti il piano d’appoggio, la
base del suo lavoro. Avrebbe ragione.
(Ma cos’¢ Urbino, mormoro tra me, co-
s’¢? E soltanto un palazzo.) Da Sassofer-
rato Raul Lunardi, Fabio Tombari da Fa-
no, Bruno Fonzi da Macerata, Bruna-
montini da Fermo insorgerebbero anche
loro: « Basta con questa Matelica! ». Sfo-
gato un po’ il mio municipalismo mi rivol-
go al piu illustre, al pit marchigiano di
tutti, a Leopardi per domandargli cosa ne
pensa del pluralismo. Egli tornerebbe a
dire che si sente rinato « mettendo il pie-
de nei termini veri della Marca ». Dunque,
anche per riguardo a lui la Marca ¢ una.
Le Marche ¢ una regione: varia e diversa
nelle sue parti, ma una.

Invece i marchigiani danno I'impressione
di essere tanti. A Roma c’¢ un proverbio:
pit marche giri pit marchegiani trovi.
Roma, come ¢ noto, ¢ la piu grande citta
delle Marche. Non si puo pit dire: dentro
le sue mura, perché le mura sono state
ormai scavalcate da un pezzo. Dunque:
dentro il suo comprensorio, Roma acco-
glie, ingloba o subisce trecentomila mar-
chigiani. Dai tempi di Sisto V il flusso
marchigiano verso la Capitale non s’¢ mai
arrestato: ¢ un emissario d’importanza vi-
tale; mentre con la morte di Enrico Mattei
s’¢ ridotto quello dei matelicesi, nonostan-
te che anche Girotti venga da li. Al tempo
di quando ero ragazzo i marchigiani a Ro-
ma erano principalmente lattai e pizzica-
gnoli, muratori, calzolai, falegnami; e al-
cuni professionisti e piccoli imprenditori,
tutti in fama di onesta e di scaltrezza. Che
tempi! Era possibile essere contempora-
neamente furbi e onesti. Oggi i marchigia-
ni sono inseriti dappertutto e ancora li ac-
compagna la buona fama. Gli piace i sol-
di, come mi ha detto l'autista di Visso,
non gli piace di rubarli.

Pero c’¢ sempre chi ha la spiegazione bel-
I’e pronta: i marchigiani sono tranquilli,
onesti, bravi perché nessuno li disturba,
ai loro paesi. Chi ci va? Le Marche, al
pari dell’Umbria, continua ad affermare
il luogo comune, sono isolate, non toccate
dalle grandi strade di comunicazione, ta-
gliate fuori dalla Storia, dal progresso e
dallo sviluppo tecnologico... Magari fosse
cosi. Forse una volta. Ma ora provatevi
a mettervi sulla Salaria o sulla Flaminia,
0 provate a passare per le strade interne,
un tempo romite, silenziose, o fra la gola
del Furlo, o quella di Frasassi o quella di
Pioraco. Ne vedrete di automobili, e al-
trettante ne vedrete nelle piazze e piaz-
zette stupende, a ridosso di loggiati, di
torri, di campanili e di fortezze. E perfino
nelle aie. Se poi fosse vero che nelle Mar-
che non ci va nessuno, basterebbe il traf-
fico dei marchigiani che vanno e vengono.
Alcuni poi si accasano oltre che a Roma,
a Milano, a Bologna, in Francia, in Ar-
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Ascoli Piceno,
Fabriano
e Loreto

Circondata

dai portici
cinquecenteschi,
chiusa al traffico
automobilistico,

la piazza del Popolo
di Ascoli Piceno

(qui a fianco, in alto)
e diventata

da alcuni anni

il salotto elegante
della citta.

Domina la piazza,

su cui s’affaccia
anche il duecentesco
Palazzo del Popolo,
la chiesa gotica

di Sdan Francesco.

In basso, a sinistra:
la fontana “Rotonda”
di Fabriano
(realizzata nel 1285
da Jacobo di Grondolo,
e rifatta nel 1351).

In basso, a destra:

le grandiose absidi,
di struttura
tardo-gotica (XV secolo),
del Santuario

della Santa Casa

a Loreto.

In alto: decorazione
di idria greca

(VI secolo a.C.)
rinvenuta a Treia

e conservata a Pesaro.




Corinaldo
e Pesaro

A sinistra: un tratto
della trecentesca

cinta muraria

che racchiude

la parte medioevale

di Jesi,

citta natale )
dell’imperatore Federico I/
di Svevia (1194)

e del compositore
Giovanni Battista
Pergolesi (1710).

Nella pagina accanto,

in alto: il profilo

di Corinaldo,

lantico borgo

Sondato nel V secolo

ed elevato a citta

da papa Leone X nel 1517,
in basso a destra:

un particolare

di Villa Ruggeri,

raro esemplare

di stile floreale,

costruita a Pesaro nel 1907;
in basso, a sinistra:

la “sfera grande”,

una scultura

di Arnaldo Pomodoro
che dal 1971

si trova esposta

sulla rotonda

di viale Trieste, a Pesaro.

In alto: la rocca
di S. Agata Feltria.
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La “capitale”
del Montefeltro

In posizione
dominante
fra le valli

del Metauro

e del Foglia,

sorge Urbino,

la citta dei duchi

di Montefeltro,

una delle capitali

del Rinascimento
italiano.

Nel suo splendido
Palazzo Ducale
(costruito

in piu tempi

su progetti

di Luciano Laurana

e Francesco di Giorgio
Martini, XV sec.)
vennero ospitati

Leon Battista Alberti,
Paolo Uccello,

Piero della Francesca,
Melozzo da Forli,
Luca Signorelli,

e Donato Bramante.
Ad Urbino

e nato, nel 1483,
Raffaello Sanzio.

A fianco:
panoramica notturna
della citta

con il Duomo

e il Palazzo Ducale.

In alto: la « Muta »
di Raffaello
(Urbino, Galleria Nazionale).







Portonovo,
Mondavio
e Fossombrone

Lungo la riviera

del Conero,

uno dei tratti

piu affascinanti

della costa
marchigiana,

la montagna scende
ripidissima sul mare,
lasciando

poche ma incantevoli
spiagge.

Di particolare interesse
quella di Portonovo

(a sinistra, in alto)
con il massiccio
torrione

del XVIII secolo

e la chiesetta romanica
di S. Maria (XI sec.).
A sinistra, in basso:
la Rocca di Mondavio,
che risale al 1482

ed é quasi intatta
nonostante

le lunghe battaglie
combattute

per il suo possesso

dai Malatesta,

dai Piccolomini

e dai Della Rovere.

A destra, in alto:

la campagna marchigiana
fra Mondavio e Jesi;
in basso: veduta

di Fossombrone,

una delle residenze
preferite

dei duchi d'Urbino.







La campagna
marchigiana

Salendo da Jesi

verso Cupramontana,
e meglio ancora

verso Cingoli,

il “balcone”

delle Marche,

si attraversa

un paesaggio

di campagna e colline
(qui a destra, in alto)
Sra i piu belli
d’ltalia.

In questa zona

si produce

il Verdicchio,

vino bianco secco
tipico della regione.
In basso, a sinistra:
il fiume Metauro

a Fermignano

(paese natale

di Donato Bramante,
massimo fra gli architetti
del Rinascimento).

In basso, a destra:

la campagna
marchigiana

nei dintorni di Fermo.

In alto: bronzo

d’arte greca

(VI secolo a.C.),

rinvenuto a Belmonte Piceno
e conservato ad Ancona.
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Nel borgo
di Leopardi

Recanati,

con le sue vie
lunghe e strette,

e le case

di mattoni rossi,

e le piazze,

e la torre del borgo,
e il colle dell’Infinito
(a destra, in alto),
e tutta

intimamente legata
alla memoria

di Giacomo Leopardi.
Nella foto a destra,
in basso: l'ingresso
del settecentesco
Palazzo Leopardi,
dove il poeta
nacque nel 1798.
Pochi metri

piu avanti si apre
la celebre piazzetta
del “Sabato

del villaggio”.
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In alto: la duecentesca
« torre del borgo »
in piazza Leopardi a Recanati.



gentina, integrati e nostalgici. E quelli che
tornano sono come quando se ne andaro-
no: gente delle valli del Metauro, del Fo-
glia, dell’Esino, del Potenza e del Tronto.
I nostri fiumi, smilzi e belli. Luigi Barto-
lini, pittore e poeta, furioso e amoroso, li
vedeva popolati di ninfe-lavandaie. Forse
c’¢ ancora qualcuna che sbatte i panni
sulle pietre del Gino.

Ma a Fabriano la Merloni fabbrica otti-
me lavatrici e le compra anche chi ha
la casetta vicino al fosso. L’industrializ-
zazione delle Marche ¢ bene avviata.
L’esempio di Mattei e di Merloni ¢ di al-
tri intraprendenti marchigiani ha trasfor-
mato i centri abitati, la motorizzazione li
ha invasi e brutalizzati, ’industria cultura-
le sta colonizzando citta e paesi delle Mar-
che. E tuttavia, le ultime volte, di recente,
che vi sono stato, ho ritrovate le conso-
lanti contraddizioni del nostro carattere,
come quella d’essere furbi e onesti; ho
ritrovato il silenzio sotto il chiasso, la ri-
servatezza sotto l'intraprendenza; lo sti-
molo della fuga e la necessita del ritorno.
Cio che ¢ profondamente cambiato ¢ il
rapporto citta-campagna. Due mondi, un
tempo; due ambienti separati. I contadi-
ni abitavano e popolavano la campagna:

scendevano o salivano ai paesi soltanto
la domenica mattina, vi si aggiravano im-
pacciati e malvisti. Il mondo contadino
marchigiano ¢ stato per secoli una specie
di apartheid: con il suo arcaismo, il suo
conservatorismo, il ritualismo dei gesti e
del cibo, il suo linguaggio che imbarbari-
va, retrodatava e stravolgeva il dialetto.
Si poteva riconoscere il contadino dall’ar-
tigiano dalla pronuncia. Dopo la guerra e
la Resistenza tutto ¢ cambiato in meglio
nell’ambiente contadino. Con una contro-
partita: 'aumento della forza d’attrazione
dei centri urbani. Non come altrove, giac-
ché le colture appaiono ordinate come un
tempo, ma si ha motivo di temere che il
« bel paese con li dolci colli » soffra le
conseguenze dell’abbandono da parte dei
giovani. Sparisce giorno dopo giorno
quanto resta della « solennissima quiete »
nei paesi marchigiani; speriamo non spa-
risca anche la stupenda, modulata natura
o che non rimangano a sorvegliarla sol-
tanto le « vecchierelle ». I garzoncelli
cercano impiego all’Agip. Le donzellette
se ne sono andate da un pezzo, trascuran-
do, oltre al fascio dell’erbe, anche il maz-
zolino di rose e di viole.

Libero Bigiaretti

San Leo

Imprendibile rocca
medioevale

del Montefeltro,

il Forte di San Leo

(qui a fianco),

e diventato celebre
soprattutto dopo il 1795,
anno in cui vi mori

nel completo isolamento
di una cella murata
detta “il pozzetto”,
Giuseppe Balsamo,
medico e occultista
palermitano

noto in tutta Europa
come Conte di Cagliostro.
Accusato di massoneria,
Cagliostro resto
prigioniero'a San Leo
per quattro anni,
quattro mesi

e cinque giorni.

Qui sopra, dall’alto:
Federico d’Urbino
(dipinto di Piero della Francesca);
una strada di Visso,
in val Nerina.
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