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L’italiano di altre regioni, lo stesso lom-
bardo che rimpatria dopo una lunga assen-
za, appena oltrepassa il Po sui ponti di
pietra, cemento, metallo, o su quelli su-
perstiti di barche, ha un senso di benefica
freschezza, un ristoro; forse ¢ il silenzio
della pianura a procurarli, in qualsiasi sta-
gione. Chi ¢ avvezzo allo scirocco e ad al-
tre correnti mediterranee cosi mutevoli,
da cui derivano la dolcezza e la variabilita
del clima, suppone subito che la placidita
da cui si trova circondato, la si debba alle
piante, alle erbe, alle acque.

Prima d’arrivare al ponte di Piacenza o di
Ostiglia, si era nell’Italia arida, le cui dor-
sali, lavate dai torrenti stagionali, rivelano
lo scheletro della penisola. Di qua dal fiu-
me, le cui acque s’infrangono sugli argini
senza drammaticita, perfino quando supe-
rano il limite di guardia, e contro i pro-
montori arrotondati dalle golene, le isole
impastate di detriti e di terra grassa co-
perte da una folta ed effimera vegetazione,
il viaggiatore s’accorge d’entrare in una
natura di qualita diversa, insolita.

Che fresco e che quiete, pensa, e il sol-
lievo non lo si sente solo nel fisico ma in
tutto I'essere; per esempio, nella mente al-
I'improvviso capace di pensieri lievi, si-
mili a fantasie. Il paesaggio ¢ cambiato.
Tutto sembrerebbe uguale, almeno per
quanto attiene all’agricoltura, cio¢ alla vi-
sione offerta dall’Emilia; invece tutto dif-
ferisce, le macchie dei pioppi piu compat-
te si susseguono, come reggimenti su una
piazza d’armi; i filari di gelsi, non sono
collegati dalla vite come succede altrove.
Ai campi quadrati o rettangolari, ne se-
guono altri di varia forma ma sempre non
casuale, quasi la geometria e la natura si
identificassero. Ogni coltivazione emana
naturalezza e rivela pero un calcolo; spe-
cialmente i campi sui quali cresce un’erba
omogenea, d’un verde intenso e unifor-
me, a tratti interrotta, in primavera, da
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Milano. L’insegna di una stazione
della Metropolitana Milanese
sullo sfondo del grattacielo Pirelli.
La Metropolitana Milanese,
inaugurata I’ll novembre 1964,
nei primi dieci anni di vita
ha raggiunto un’estensione complessiva
di 40 km, arrivando a trasportare
90 milioni di viaggiatori all’anno.
11 Pirelli (31 piani, 127 metri
d’altezza) e stato realizzato
nel 1960, su progetto
di Gio Ponti e Pier Luigi Nervi.

estensioni, anch’esse geometriche, di fiori
gialli, rossi, violacei.
Le cascine e le stalle hanno un’intimita
umana. Il tanto di decoroso, ricercato sem-
pre dagli uomini, si capisce che, semmai,
¢ all’interno: in abitazioni dove al crepu-
scolo, quando sulla pianura s’alza un velo
di nebbia, piacerebbe entrare, non si sa
bene se per chiedere ospitalita, sicurezza,
o se per il piacere di stare con gente alla
quale non ci sentiamo estranei. Giurerem-
mo d’avere sempre conosciuto il genere di
vita che si conduce negli edifici raggrup-
pati I'uno all’altro; quasi la nostra memo-
ria, di la dai limiti individuali, s’allarghi
€ penetri in un passato altrui e al quale
stranamente partecipiamo.
Anche le rare ville attraggono con la loro
bellezza discreta. Paiono nude a chi viene
da regioni dove l’architettura ¢ un insieme
di elementi eterogenei; e semplici anche a
chi arriva dalla Toscana o ha abituato
l'occhio, tra Modena e Parma, all’essen-
zialita neoclassica d’ogni costruzione.
Anche la semplicita delle linee architetto-
niche ¢ forse una delle cause del misterio-
so senso di pace che si prova e della cer-
tezza di benessere verso cui si va incon-
tro. Il viaggiatore non ne dubita, sia che
guidi sull’autostrada nel flusso ininterrot-
to e rapido - nonostante I'obbligo di non
superare i 120 - sia che poggi la fronte al
cristallo d’un finestrino, in treno. Ai due
lati, la Lombardia s’apre e facilita I'in-
gresso verso il suo cuore culturale, Mila-
no, la citta nella quale s’assommano se-
grete speranze ¢ ideali contradditori, - o
che giudichiamo tali - come l'agiatezza,
la comodita tecnologica, la lotta politica,
la fatica del lavoro e la dignita individua-
le che, in tante altre regioni, ¢ un privile-
gio di ristrette categorie. Che sia proprio
vero che, a Milano, in Lombardia, ogni
uomo puo vivere senza umiliazioni e pau-
re? Molti se lo chiedono, e danno a se
segue




stessi una risposta affermativa. Gliela im-
pone un paesaggio uniforme, intensamen-
te coltivato e che tuttavia ha un sentore
di spontaneita.

Altre domande, altre risposte verranno in
seguito e potranno essere rassicuranti o
deludenti; intanto, la Lombardia da spet-
tacolo di sé, le sensazioni diventano solo
fisiche, non c’¢ niente da capire; ormai si
¢ entrati in una zona dove ¢ facile muover-
si sicuri, in una societa utopistica, priva di
contraddizioni. Gli elementi negativi - 1o
smog, la nebbia - sono dimenticati. A chi
¢ lombardo, ma anche a chi non lo &, e
che ha passato il Po per la prima volta,
sembra di tornare a casa.

In una parte segreta di colui che entra in
Lombardia o vi torna, 'impressione d’es-
sere in un paese diverso eppure amico
¢ causa di emozioni che si fondono con
altre ugualmente conservate chissa da
quanto tempo, sepolte nella memoria. Un
luogo favoloso. Pure altrove spira il ven-
to ma qui anche I'aria ha un colore suo;
perfino nei giorni assolati ¢ meno lumi-
nosa, variegata da riflessi d’'un verde tene-
ro. Le testimonianze personali che si rac-
cogliessero proverebbero che in ogni re-
gione italiana si ha un’idea solenne e pure
semplice della Lombardia, magari influen-
zata dalla maestria paesaggistica d’Ales-
sandro Manzoni che, appunto, rende il mi-
stero d’una placidita che rasserena e che
tuttavia, in certi momenti, turba, ma non
per il senso panico proprio di altre pianu-
re riarse.

La prima volta che passai il Po mi im-
pressiono il silenzio, assurdo mentre ci av-
vicinavamo a una grande citta di traffici.
E tale impressione, con l'altra della luce
meno offensiva, si ripete ancora, dopo
tanti anni. Un tempo, quando lasciavo
I’Emilia, a cui sono legato da ricordi, da
affetti familiari, mi pareva d’avere abban-
donato la via consolare. Guidavo su una
strada tortuosa, alberata. M’avessero detto
che era ancora la via Emilia, mi sarei
sorpreso. Tutto era casalingo, non monu-
mentale. Eccomi tra i lombardi, mi dicevo
benché lombardi in Toscana si chiamino
gia gli abitanti del Modenese e del Reg-
giano, e mi pareva di subire un prodigio
naturale, simile a quello cui sottosta chi
intorno a Viterbo penetra in un bosco che
poi gli dicono etrusco e sacro. Non ci si
rende conto da che derivi il sollievo: se dai
canali irricui, da apparenze di vita collet-
tiva armoniosa. Si subisce il fascino del-
l'ordine. Nessuna enfasi, nell'opera del-
I'uomo; una buona amministrazione ha e-
ducato il gusto ad attivita e opere edilizie
appunto a misura nostra, umana.

Oppure, avviene che noi toscani - lucche-
si compresi, sebbene vissuti, fino alla vi-
gilia dell’'unita nazionale, separati da Fi-
renze - s’avverta il segno delle trasforma-
zioni settecentesche dovute ai figli di Ma-
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ria Teresa: a Giuseppe in Lombardia, a
Pietro Leopoldo nel granducato; due re-
gioni prive d’affinita geologiche che, per
cause esterne, diplomatiche e dinastiche,
incontrarono due secoli fa una sorte pa-
rallela, reagendo all'influenza austriaca
negli stessi modi. I sovrani asburgico-lore-
nesi ebbero infatti soprattutto il merito,
per amministrare la Lombardia e la To-
scana, di non adottare metodi che oggi di-
remmo coloniali; cio che fu loro possibile
perché sul posto trovarono scienziati, eco-
nomisti e giuristi, rappresentanti dell’illu-
minismo italiano, cosi portato alla concre-
tezza dei problemi e che essi avevano gia
studiato nei loro paesi per sollevarli dal-
la miseria appena velata dallo splendore
dell’arte o dalla bellezza della natura.
Un incontro che rese possibili esperimenti
di governo che allora incuriosirono 1'Eu-
ropa, proprio mentre, alla vigilia della ri-
voluzione, si cercava di modificare con la
ragione certe realta economiche e sociali.
Nel 1968 a Praga, un giovane scienziato
cecoslovacco - figlio d’un eroe della resi-
stenza boema ai nazisti - mi confesso che,
appena arrivava a Firenze o a Milano, per
esempio, da Parigi, gli pareva di rimpa-
triare. Come dire che anche lui, marxista e
a modo suo nazionalista, avvertiva i resi-
dui dell’impero, rimasti magari in uno sti-
le o in quel senso di reciproca fiducia dif-

Qui sopra: particolare da un affresco
di Andrea Mantegna, dipinto
intorno al 1470 su commissione
del marchese Ludovico Gonzaga
(Mantova: Castello di S. Giorgio,
Camera degli Sposi).

A destra: il lago di Como
visto dalla sponda occidentale.
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fuso, nonostante la diversita dei tempera-
menti, dove per un certo periodo esiste
un equilibrio tra il potere e il cittadino.
Non so se ci siano in Italia altre citta che
diano l'illusione di sicurezza come la su-
scitano le citta lombarde, e soprattutto
Milano. Perfino nei momenti di crisi s’av-
verte la solidarieta del prossimo, una pa-
rola manzoniana che in questa realta non
¢ generica come puo parerlo altrove. Lo
sente non solo chi ¢ lombardo ma chiun-
que sia venuto ad abitare in Lombardia.
Ed ¢ un bene - quella bonta del prossimo -
che non esclude una grande varieta visibi-
le anche con I’accentuarsi dell’'urbanesimo,
dopo il graduale abbandono dell’agricol-
tura - o dopo la sua trasformazione - per
cui si direbbe che Varese e Pavia non sia-
no d’'una stessa regione, per non parlare
di Bergamo, dove, nella citta alta c’¢ an-
cora la presenza, o se si vuole il fantasma
d’un ceto medio mercantile che ha lascia-
to una testimonianza di sé nei palazzi che,
a vederli nella prospettiva dei secoli, so-
no la prova d’'una forte articolazione so-
ciale. Non c’¢, per esempio a Bergamo i
castello pieno di cose regali e intorno una
architettura minore, come a Mantova.

La Lombardia ¢ unificata dalla natura. Gli
stessi insediamenti industriali non paio-
no una violenza come succede altrove. So-
no simili a grandi fortezze posate sulla
pianura; grumi di acciaio, di caligine, di
rumore; danno un senso di forza, ma ap-
pena uno se ne allontana torna la pace.
Non si ¢ costruito stabilimenti alla rinfusa;
- 0 semmai si & cominciato a farlo recen-
temente, lungo le autostrade - quasi si
volesse cancellare un paesaggio. In una re-
gione molto industrializzata, hanno anco-
ra il sopravvento gli aspetti naturali: dai
grandi campi della bassa padana, alle
colline che s’appoggiano alle Prealpi, al-
le Alpi e ai ghiacciai. Non si dimentichi
infatti che la Lombardia storica non si
estende solo a ovest del Ticino, ma s’insi-
nua in Svizzera fino al Gottardo, oltre i
Grigioni.
L’unita della regione deriva proprio dal
senso di fresco che prova chi vi giunge, e
che non si capisce se sia emanato dalle
erbe, dalle piante, dalle coltivazioni, da un
umidore resistente all’estate, e che permea
di rado I’aria, semmai ogni tanto in esta-
te, nei lunghi pomeriggi.
La Lombardia non ¢ soltanto un’ingegno-
sa creazione umana; anzi, la sua placidi-
ta attuale ¢ stata preceduta da sommovi-
menti geologici remoti. Allora, rocce gra-
nitiche precipitarono in voragini infernali,
le terre s’aprirono e inghiottirono i ghiac-
ciai. Anche il mare che copriva la pianura
fu squarciato da forze misteriose. Dopo la
mobilita terrificante, che certo dette un
senso d’ostilita divina alle poche creature
umane, segui la graduale sistemazione,
fino all’equilibrio d’un paesaggio dove le
segue
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Dall’epoca dei vedutisti
milanesi dell’Ottocento,
il panorama della citta
e sensibilmente

e visibilmente mutato.
Alla base di questa
trasformazione

e lesplosivo sviluppo
industriale,

che ne ha condizionato
i lineamenti

fino a stravolgerne

il carattere tradizionale. " v e
| La Milano manzoniana

- a misura d’uomo

(a sinistra, in basso:

il vicolo dei Lavandai

sulle rive

del Naviglio Grande)

e quasi completamente

scomparsa, schiacciata

dai giganteschi, ;

" anonimi grattacieli s BB 4
del Centro direzionale
(a sinistra, in alto: 4
una panoramica ff

LA

Bt A o "

ripresa dal Pirelli). e
A destra: la Galleria .
Vittorio Emanuele 11, o

il “salotto” 5 |
di raccordo fra la vecchia R .

e la nuova Milano A | E :

(inaugurata nel 1877,
e opera dell’architetto
Giuseppe Mengoni).

| In alto: abside . ’ o [ S
e chiostro : w4
| di S. Maria delle Grazie

| (Milano, XV secolo).







Bergamo,
Mantova
e Varese

Qui a destra:

la Cappella Colleoni
addossata alla Chiesa
di S. Maria Maggiore,
nel centro monumentale
di Bergamo Alta.
Realizzata

fra il 1470 e il 1476

da Giovanni A. Amadeo,
era stata voluta

proprio in quel luogo,

a celebrazione di sé,

da Bartolomeo Colleoni,
capitano al servizio
della Repubblica Veneta.
A sinistra, in basso:
una veduta di Mantova
dal Lago Inferiore.

In evidenza:

le torri, la cupola

di Sant’Andrea

(L.B. Alberti, 1470),

e il complesso della
Reggia dei Gonzaga
(XIV-XV secolo).

A sinistra, in alto:

o Santa Maria del Monte,
il borgo sorto,

sopra Varese,

attorno al Santuario

del Sacro Monte (1473),
e collegato alla citta

da una panoramica
salita con le cappelle
della Via Crucis,
progettate in periodo

di Controriforma

da Giuseppe Bernascone
(XVI-XVII secolo).

In alto: particolare
dall’ingresso

a S. Maria Maggiore,
sulla sinistra

della Cappella Colleoni
(Bergamo).
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E proprio

con il suo ingresso
in Lombardia

che il Po acquista
le caratteristiche
del grande fiume.

E, in particolare,
dopo il ponte

della Becca,

alla confluenza

con il Ticino,

la sua navigabilita
non presenta piu
ostacoli.

Ma da questo punto
in poi, purtroppo

e soprattutto

per colpa degli
affluenti lombardi,
aumenta anche
l'inquinamento
delle sue acque.

Il Po ¢é lungo 654 km,
ha 141 affluenti

e un bacino di 74900
chilometri quadrati.
Vi si pesca

lo storione

dalle cui uova

si ricava

il “caviale italiano’.

Qui sopra:
abside della Certosa di Pavia
(XIV-XYV secolo).
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Cremona
e Sirmione

Le torri medioevali
L sono una caratteristica
di Pavia, che
; R ; y Sfra il 300 e ’4‘()0, )
4 “;4‘.‘?; .‘.‘.Zf{_t, .‘},‘,,«\ ; , ne contava pin di 150.
<ot e catyan s e i s o / Integre, a tutt’oggi,
p ne rimangono
soltanto sei.
Qui a sinistra:
le tre torri superstiti
di piazza
Leonardo da Vinci.
A destra, in alto:
la Cattedrale (1107)
e il Battistero (1167)
di Cremona.
Ambedue le costruzioni
testimoniano
: ! e . A il rifiorire della citta,
- . : . come libero Comune,
: : . . dopo la cacciata
e ! del vescovo-conte
; Landolfo nel 1022.
| A destra, in basso:
i . ' le mura scaligere
' ' di Sirmione
(restaurate nel 1918)
sul lago di Garda.
Antica stazione romana
celebrata da Catullo,

e noto centro termale,
Sirmione vanta

’ nobili tradizioni

,f - - liberali per aver difeso
; nel XIII secolo

- gli eretici patarini.

In alto: Santuario
di S. Maria della Croce
(Crema, XV secolo).

:
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Dalla
Valtellina

alla
Val Padana

Qui a fianco:
ghiacciai del massiccio
dell’Ortles-Cevedale
(Valtellina).

Intorno a questo
stesso massiccio

si sviluppa gran parte
del Parco Nazionale
dello Stelvio

(96000 ettari),

il piu grande d’ltalia.
In basso, a sinistra:
prateria in fiore

nella Val Padana.

Qui sopra: graffito
preistorico

della Valle Camonica
(provincia di Brescia).
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montagne, i ghiacciai, i fiumi, i laghi pa-
iono dipinti.

Cosi, ci aggiriamo, tra il Mincio e il Ti-
cino, sicuri che tutto abbia ora avuto I'a-
spetto definitivo, come pud accadere solo
in un’opera d’arte, la quale, appena il suo
creatore se ne stacca, domanda soltanto
d’essere guardata e conservata. E non si
suppone mai che godiamo la gioia d’'un
periodo, simile 4 un attimo, per noi lun-
ghissimo, secolare, millenario, e invece
nella natura fuggevole.

Ogni comodita noi, oggi, la sentiamo co-
me se fosse una benefica conquista, un
dono d’'un dio diventato benevolo; ne ri-
caviamo convinzioni ottimistiche, non so-
lo sul nostro avvenire individuale o di co-
loro che nasceranno dopo di noi, figli,
nipoti, pronipoti; ma riferendole ai tem-
pi lontani e misteriosi del futuro, dove
semmai siamo sicuri, erroneamente, che
ogni possibile trasformazione potrebbe es-
sere solo tecnologica. Le nostre stesse
preoccupazioni non vanno piu in la dei li-
miti che potremmo chiamare ecologici.
Certo, sappiamo che domani la Lombar-
dia sara diversa, perd in un senso per co-
si dire progressista, anche se di dubbia
convenienza. Non abbiamo mai - o solo
raramente ¢ quando con maggiore inten-
sita ci immedesimiamo in un paesaggio,
nei colori d’un cielo - la sensazione di vi-
vere una specie di sequenza cinematogra-
fica. Abbiamo scarse nozioni di ci0 che
avvenne prima, di ci0 che avverra dopo
nella natura momentaneamente amica, fa-
vorevole, e seppure ne abbiamo, non ci
paiono veritiere.

I lombardi vivono una stagione che cre-
dono eterna mentre ¢ come se le acque fos-
sero rifluite ieri in quelle che giudichiamo
le loro sedi naturali. Allora, esse scesero
con una razionalita arcana dai nevai, si
raccolsero negli alvei tra i monti, cio¢ nei
laghi, da cui oggi emana una tale pace da
essere condotti a supporre, quando ci fer-
miamo sulle rive, che non esistano al mon-
do passioni umane, contrasti naturali.

La Lombardia € un’Olanda senza mare,
strappata al caos d’'una natura un tempo
piu che ostile tragica quanto puo esserlo
la storia dell’'universo. Oggi gli stessi morn-
ti paiono invece modellati da mani esper-
te, sistemati con prospettive sapienti. Le
colline diventano, ripeto, un altro elemen-
to pittorico. Ed ¢ invece di 1a da tali appa-
renze che si va quando incuriositi da uno
straordinario sviluppo, che ¢ stato fisico
e morale, ci si affida ad alcuni scrittori.
Manzoni rende nei Promessi sposi la
sofferenza lombarda del secolo XVII; Car-
lo Cattaneo, soprattutto nelle sue Nofi-
zie naturali e civili su la Lombardia, ci
apre spiragli su un passato astorico, solo
fisico, e che ci sembra fantastico. Con la
persuasione d’uno stile scabro, ci rappre-
senta i sommovimenti che ci furono pri-
ma delle apparenze idilliache. E il viag-
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giatore, varcato il Po, capisce come mai
il paesaggio non sia piu quello, per altro
non molto differente, fino ad allora at-
traversato. La gente rimane la stessa, mu-
ta appena 'accento; la natura cambia in-
vece intimamente. I fiumi appenninici
scendono a valle, corrono al Po quando
si sciolgono le nevi, o, appena d’autunno
arrivano le lunghe piogge dopo l'estate da
cui il terreno ¢ stato reso impermeabile.
Allora, non stanno piu nei letti larghi, su-
perficiali, sassosi. E acquistano I'impeto
d’'una rabbia improvvisa e momentanea.
I fiumi lombardi invece derivano la loro
ricchezza dalle Alpi, da dove le acque di-
scendono costantemente in ogni stagione,
con le piogge, in autunno, col disgelo a
primavera e sempre, perfino d’estate, col
lento, graduale sciogliersi dei ghiacciai.
E vanno a riunirsi nei laghi, a quietarvisi,
a intiepidirvisi. Allora, i corsi prima fra-
gorosi, «rattenuti, riposati» (Cattaneo) pe-
netrano tra le colline per « ristringersi » e
«per prender corso e figura di fiume», per-
mettendo all’«acqua di distendersi e ral-

Brescia. Armi classiche
della Collezione Beretta.
Sorta agli albori del 1500
a Gardone Val Trompia,

la fabbrica Beretta si é sviluppata
commercialmente
e produttivamente consolidata
dopo il 1680,
anno di nascita
di Pier Giuseppe Beretta
che gli atti ufficiali
indicano come il massimo
promotore dell’attivita industriale.
Attualmente lavorano
alla Beretta circa 1500 persone,

su di un’area di 55000 mq.
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lentarsi in nuovi golfi ¢ in nuovi seni»
(Manzoni). I flutti si scavano un letto pro-
fondo nella terra grassa, vi si adagiano,
entrano nella grande pianura. Altri flussi
intanto, sempre provenienti dai laghi, si
insinuano nel sottofondo lombardo, decli-
nano verso il Po, formano una venatura
interna naturale d’irrigazione, ¢ danno la
possibilita di coltivazioni eterogenee,
centro europee (il grano, I'orzo, il melo, il
pioppo), proprie di zone temperate (il gel-
so che una volta nutriva i bachi che a
loro volta alimentavano le filande) e sub-
tropicali, come il mais, il riso.

E’ Teffetto d’'una misteriosa ingegneria
quasi che provvidi castori abbiano lavora-
to a favore dell’'uomo, distribuendo nel-
I'intimo del territorio le acque, causa se
non unica principale dello sviluppo agri-
colo, della capitalizzazione e alla fine
dell’industria. In Lombardia, i grandi e i
medi insediamenti industriali, non li ha
decisi nessun comitato governativo, non
sono la conseguenza d'una ricerca d’un
equilibrio sociale. In pochi altri luoghi
come qui, tutto, sebbene non traspaia, ¢
legato alla natura, alla terra. Il passato
remoto interviene ancora a facilitare le re-
lazioni economiche. Un residuo barbarico
di quello spirito di clan (Cattaneo), cosi
diffuso dai celti, di solito disprezzati da-
gli storici insieme ai bizantini e ai longo-
bardi, sembra che renda agevole ancora
la distribuzione equa del patrimonio delle
acque senza provocare le lotte che, per la
stessa necessita si danno altrove.

La Lombardia ¢ figlia dei suoi flumi, di
quelli superficiali e delle correnti interne,
sotterranee; insomma, d’una ricchezza che
fluisce dalle Alpi che non crea, come si
crede, solo energia elettrica. Il Reno e la
Senna, scriveva con orgoglio Cattaneo, se
il loro corso ¢ piu lungo, non portano un
uguale volume di acque.

La Lombardia ¢ insieme naturale e arti-
ficiosa e in nessun altro posto in Italia
s’avverte la presenza corroborante d’un
humus pingue. Le cascine, le ville della
pianura paiono sprofondarvi; la stessa im-
pressione la si ha improvvisamente anche
a Milano, dove tutto si direbbe solidifica-
to, una realta di pietra e di cemento, come
se humus fosse stato escluso per sempre.
Invece, spesso se ne sente la presenza, ma-
gari entrando nel cortile d’'una casa, d'un
palazzetto, le cui pietre posano anch’esse
sul terreno lombardo, sul quale non so
quanto tempo fa, un secolo, due secoli,
tre - furono messe I'una sull’altra con co-
scienziosita artigiana.
In altre citta italiane, la terra non si sente;
a Milano puo accadere che la si dimenti-
chi per anni, e non ci s’accorga di vivere
in un luogo costruito per dominare la na-
tura; poi, all'improvviso, se ne avverte la
forza. L’occhio nota qualcosa in una vec-
chia costruzione. Si direbbe che, a causa
segue




del suo peso, sprofondi, e pare quasi, al-
lora, che il mormorio delle acque sotter-
ranee superi - ¢ un’illusione letteraria, lo
so - quello del traffico cittadino.

La natura in Lombardia, e pure in un
complesso urbanistico compatto com’¢
appunto Milano, prevale ancora; ma non
si puo finire un discorso su una regione,
alla quale tendono fiduciosi italiani pro-
venienti da territori lontani, senza rende-
re lo sgomento improvviso che danno,
quando si fa una scampagnata, certe vi-
sioni. I canali, come sempre, tagliano i
grandi prati d’un verde intenso, ma li co-
pre una bava lucida, velenosa, lenta nel
suo movimento. Se ne ha una sensazione
di morte. Quella spuma stagnante, il cui
biancore ¢ livido ¢ insieme giallastro non
¢ quella prodotta dal disgelo nei ruscelli
montani, E’ la prova d’uno sviluppo indu-
striale cieco. E perfino 'incompetente si
domanda se quello spumeggiare superfi-
ciale e pigro non possieda invece una vio-
lenza letale.

L’immaginazione corre. Ci si figura che
un’uguale bava gonfi e avveleni la rete dei
corsi sotterranei da cui sale in ogni sta-
gione una fruttuosa e ristoratrice fre-
schezza. Ormai - uno pensa - ¢ inutile che
i ghiacciai eterni nella stagione torrida e
breve, quando pare che il sole debba bru-
ciare i raccolti, le seminagioni, le piante
fronzute, e deprimere e rendere inerti uo-
mini di solito alacri, si sciolgano impercet-
tibilmente e alimentino i rigagnoli che a
loro volta alimenteranno i torrenti alpini,
i fiumi, i laghi e poi di nuovo i fiumi,
quelli visibili e quelli reconditi. Come di-
re che anche i lombardi, come gli altri
italiani e tanti popoli del nostro pianeta,
mentre leri usavano senza adulterarle le
risorse naturali a proprio vantaggio, oggi
le colpiscono a morte, votati al suicidio.
Ma, forse, potrebbe rispondermi un natu-
ralista, ¢ 'incubo di chi si limita a guar-
dare la superficie delle cose; ¢ un’ipotesi
una speranza.

Arrigo Benedetti

Il campanile

di Ossuccio
Questo splendido
campanile a bifore,

con cella campanaria

in terracotta (XVI secolo),
fa parte

della chiesetta romanica
di S. Maria Maddalena
(XII secolo),

e si trova

sulla sponda occidentale
del lago di Como

nel territorio

del comune di Ossuccio.

Qui sopra: chiesa

di S. Alessandro
(Lasnigo, XII secolo);
in alto: battistero

di S. Giovanni
(Mariano Comense, XI secolo).
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