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Questo succedeva al tramonto del sole.
Al tramonto del sole dalle finestre pro-
spicienti il mare le madri cominciavano
a chiamare; chiamavano noi, i figli, i di-
letti figli; nessuno di noi rispondeva. Era-
vamo intrisi d’acqua di mare e di sabbia,
frastornati dal sole o dal vento, occupati
con le lenze o altri imbrogli, o a fare sas-
sate; e le madri chiamavano, facevano co-
me un coro vecchio e giovane. Poi succe-
deva un silenzio; poi le madri ricomincia-
vano a chiamare. Ma allora al nome del
figlio diletto aggiungevano una parola al-
lora ben conosciuta da tutti; era mandila;
ora non piu; ora gli specialisti dei com-
plessi direbbero che fa venire i complessi.
In arabo el-mandil vuol dire il fazzoletto;
i pirati saraceni che approdavano sulle no-
stre coste avevano la testa avvolta in un
fazzoletto annodato sulla nuca; e mandila
voleva dire quello del fazzoletto. Ma es-
sere chiamato mandila quando si tornava
a casa, era come presentarsi con la fedina
penale sporca; adesso non fa differenza,
ma allora la faceva; infatti adesso dicono
che noi eravamo stupidi. Da nessuna parte
ho visto dare schiaffi dai padri e dalle ma-
dri come quelli di allora nelle nostre case
liguri; erano schiaffi bellissimi; e uno
schiaffo puo essere un’opera d’arte, e quel-
li erano opere d’arte, e tutti le capivano.
Gli specialisti dei complessi si sarebbero
strappati i capelli dalla disperazione; ma a
noi non ¢ successo niente; i complessi so-
no venuti a quelli che non hanno mai pre-
so schiaffi come quelli. I bambini e ragaz-
zi che si vedono adesso nei giardini pub-
blici delle due riviere liguri, sembrano
bomboniere nella vetrina delle bombonie-
re. Invece noi ci hanno adoperati come
utensili del fabbro ferraio. E la differenza
tra le due Ligurie, quella degli utensili
del fabbro ferraio e quella delle bombo-
niere di adesso, ¢ tutta li; nei ragazzi chia-
mati mandila e in quelli dei complessi.
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Questa stele antropomorfa
dell’eta del ferro,
scoperta presso Fivizzano
e conservata nel Museo Civico
di La Spezia,

Ja parte dell’unico gruppo
di sculture
megalitiche preistoriche
esistente in Italia.

Le stilizzazioni facciali
sono le piu antiche
che si conoscano.

La Liguria umana ¢ tutta su una strada;
¢ una vecchia strada romana, si chiama
la via Aurelia; il rimanente della Liguria
¢ pietra, acqua di mare e boschi, boschi
stupendi ma boschi; e le castagne che fan-
no, nessuno le raccoglie; per raccoglierle,
bisogna piegarsi; ¢ piegarsi puo far venire
i complessi. Che cos’¢ la civilta, non si sa;
pero sembra di saperlo; tutte le cose sem-
bra di saperle. Ma si capisce che la civil-
ta ci ha messo secoli e secoli a penetrare
e stabilirsi in posti selvaggi come quelli
della Liguria selvaggia. Ma la Liguria I'ha
fatta 'uomo; Dio ha fornito la materia
prima; era una materia prima piuttosto
economica, cio¢ pietra e acqua di mare;
e ce n’¢ in abbondanza anche in molti al-
tri posti della terra. Ma noi non ci siamo
mai chiamati terre depresse; non ci sono
terre depresse, ¢ 'uomo che ¢ depresso.
Infatti in altri posti la pietra ¢ rimasta
pietra; da noi la pietra ¢ diventata oliveto
e giardino, e gioia nel cuore che guarda;
e ora la gente viene a vedere; ma non sa
quanta fame d’'uomo, quanta fatica d'uo-
mo ¢ passata su questa pietra; e non lo
sanno neanche i nostri figli e nipoti, quelli
della vetrina delle bomboniere; perche la
storia fa ridere, e neanche quando ¢ da
piangere, la storia fa piangere. Quando
a Roma e quasi da per tutto nel resto del-
I'Italia c’era la civilta di Augusto, noi li-
guri eravamo ancora mezzo selvaggi, qua-
si selvaggi del tutto. Lo racconta lo storico
greco Diodoro Siculo; lui c’era in quel
tempo; ma non c’¢ mai da fidarsi neanche
degli storici che c’erano; il passato, anche
quello di ieri sera, ¢ cenere, e nessuno lo
puo risuscitare con le parole; e poi 'uomo
trasforma tutto quello che guarda; e que-
sto si impara nella fisica, cosa seria. Ma
Diodoro Siculo le sue storie le racconta
molto bene; era greco, e nella testa di
quei greci c’erano cose che non si trovano
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piu nella testa dell’'uomo, forse ce le siamo
spartiti in troppi, non c’¢ rimasto piu nien-
te. E Diodoro Siculo racconta, per esem-
pio, che i liguri abitavano un suolo aspro
e sterile, e vivevano una vita dura e mi-
serabile; e di tante fatiche che facevano,
non ne ricavavano quasi niente, e si riem-
pivano la pancia di erbaggi; ¢ abitavano
in baracche vili o rupi scavate o caverne
fatte dalla natura; con barchette piu pic-
cole delle barchette ordinarie navigavano
fino alla Libia per prendere il grano, espo-
nendosi a pericoli estremi; e le donne
avevano la robustezza ¢ la bravura degli
uomini; esse mettevano paura anche al
guerriero gallo. E da questo si capisce
perche le donne hanno sempre avuto tan-
ta importanza nella vita della Liguria; e
percheé da noi non ci sono mai state storie,
per stabilire se comanda di piu I'uvomo o
la donna. Il poeta Virgilio ci chiamava,
«la razza assuefatta ai mali» (adsuetumque
malo ligurem); ¢ adesso se nella razza as-
suefatta ai mali si ha bisogno di un mura-
tore, bisogna vendere la casa per pagare
il muratore. E chi viene nella Liguria di
adesso, e vede i nostri uomini di mare a
bordo degli yacht (si dice yacht non pan-
filo, come dicono i letterati che non ri-
conoscono una barca da una botte di vi-
no); e sui faticosi pescherecci ora ci sono
i meridionali; puo avere qualche difficol-
ta a figurarsi quello che abbiamo fatto noi
per secoli e secoli su tutti i mari della ter-
ra, a navigare e pescare; ¢ le ossa che ci
abbiamo lasciato; e il pianto chiuso sen-
za gridi delle donne. E’ sempre meglio
aspettare qualche giorno a nascere.

Quando i paeti parlavano della gente ligu-
re usavano dire, « l'audacia tenace ligu-
re»; il «tenace ligure», dicevano, «l’auda-
ce ligure»; ma il tenace ligure, I'audace
ligure li hanno fatti le donne; i loro occhi
fermi incrollabili hanno governato per se-
coli le generazioni; gli uomini non c’erano,
i padri erano fuori, lontani, a lavorare
chissa dove; e in una terra senza niente
come la nostra, 'uomo era il nostro pro-
dotto principale, e quello per secoli lo
hanno fatto le donne, fatto e tirato su; su
come un vero uomo. Dio ha fatto alla Li-
guria due regali; e uno era la mancanza di
malaria; cosi quelli che vennero a popo-
lare questa lunga terra piena di malaria
chiamata I'Italia, cominciarono dal pez-
zetto di pietra senza malaria che era la
sterile Liguria; e I'altro regalo ¢ stato I'o-
livo. Ma il nostro olivo sa di pietra; ha
un aspetto fossile; sembra pietra con le fo-
glie; non & come il pingue olivo pugliese
che fa venire in mente la facoltosa e cosi
intelligente dea Minerva. La prima gran-
de guerra separa la vecchia antica Liguria
da quella nuova; la guerra si prende il me-
glio di questa piccola terra; il meglio del
suo prodotto principale che ¢ I'uomo; non
l'uomo come numero ma l'uomo come
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qualita d’'uomo. Prima di quella guerra,
su tutti i mari e continenti e arcipelaghi
si trovava gente ligure; poca percheé siamo
sempre stati pochi; ma uno o qualcuno si
trovava da per tutto; non avevano paura
delle lontananze; gli affetti domestici tra-
dizionali c’erano, ma non facevano impe-
dimento, né dalla parte di chi andava, né
da quella di chi restava; non avevano pau-
ra della solitudine e neanche delle epide-
mie e neanche delle truci fatiche. A casa
erano rimaste le donne; queste donne li-
guri non specialmente belle ma piene di
coraggio, piene di buon senso; e nessuno
sa che cosa ¢ il buon senso, come I'elet-
tricita; perd quando c’¢ si sente che c'e,
come l'elettricita; pero la natura ¢ benigna,
lascia parlare anche i filosofi. Dei ragazzi
che erano con me nelle scuole elementari,
ne avro rivisto due o tre; gli altri erano
scomparsi, erano in mare, erano in Asia,
o in Africa, specialmente nell’ America del
Sud; lavoravano, senza mai fare storie ro-
mantiche; duri, forti; e se poi sono tornati,
sono tornati ricchi; o nessuno li ha mai
piu visti. Noi siamo bottegai; non siamo
contadini o manovali; quasi tutte le vec-
chie botteghe dell’America del Sud le han-
no impiantate gente ligure. Quando io ero
ragazzo, i due terzi del commercio dei tes-
suti inglesi nell’Argentina erano nelle ma-
ni di tre o quattro commercianti di Santa
Margherita Ligure; ed erano partiti scalzi,
facendo la traversata come passeggeri di
ponte, cio¢ senza cuccetta; dormivano in
coperta, al nuvolo e al sereno.

La paura principale dell'uvomo ¢ la paura
della fame; e noi liguri abbiamo avuto mi-
gliaia d’anni di quella grande paura; non
avevamo il grano per fare il pane, perche
non avevamo la buona terra per fare il
grano; e le pietre saranno belle da guar-
dare; ma non si mangiano. Il primo ara-
tro io I'ho visto in Toscana; la prima vac-
ca che non pareva una vacca di cartapesta
io I’ho vista in Lombardia. E I'altra gran-
de paura dell’'uomo ¢ la paura del domani,
cio¢ la paura della miseria; chi aveva da
fare col mare, si aspettava sempre di per-
dere; o da fare con posti sperduti chissa
dove, chissa dove, e guerre, rivoluzioni,
l'uomo ¢ pazzo da per tutto; e diventare
povero da un momento all’altro; cosi tut-
ti i vecchi armadi delle case liguri sono
pieni di maglie di lana, mutande, calze,
scarpe, e tutto nuovo, mai portato; era la
vettovaglia della disgrazia, per turare la
falla, e non domandare niente a nessuno.
Quando al ligure capita la disgrazia, il li-
gure non apre la porta; la chiude. E io ho
speso come tutti i liguri di una certa eta,
speso un capitale per la naftalina.

Quando nell’ultima guerra grande, Geno-
va ebbe il piu brutto dei suoi bombarda-
menti, io il giorno dopo andai a vedere;
nella piazza della Vittoria alcuni grandi
palazzi erano rotti; uno pareva segato con
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la sega; si vedevano le camere e sale con
la bella mobilia; e sul soffitto di uno c’era
ancora la luce accesa. Accanto a me nella
piazza deserta c’era una vecchietta; aveva
uno scialletto nero; si voltd verso di me;
mi disse, « e intantu u’ cuntatu’ u’ cure »,
intanto il contatore corre. Quella enorme
rovina era fuori dalle sue misure, quasi
non la riguardava; ma il contatore della
luce accesa per niente, quello rientrava
nelle sue misure; le dava un dispaicere
come se avesse dovuto pagare lei la bol-
letta. Noi abbiamo pochi proverbi; siamo
gente di scarsa fantasia; ma i nostri due
proverbi principali sono due proverbi del
«niente»; e uno dice, «maina, mai ninte»,
marinaio, mai niente; e [laltro dice,
«ninte 1’¢ troppu pocu», niente ¢ troppo
poco. Io ho visto liguri ricchissimi fare
storie per poche lire; grandi armatori,
grandi industriali viaggiare nella seconda
classe del treno, portarsi il pacchetto del-
la colazione; e poi avrebbero lasciato tut-
to o quasi tutto alle opere pie.

Questa ¢ la terra delle opere pie; e se si
vede qualcuno che tende la mano, quello
non ¢ ligure. Quando il ligure ha da fare
col denaro, vuole due cose; non essere im-
brogliato, e spendere il suo denaro meglio
che puo; e non fare vedere che lo ha.
Quando ero ragazzo io, anche i grandi
contratti si facevano senza carta, bastava
la parola; adesso credo che non usi piu; il
progresso arriva da per tutto. Ma ancora
adesso 'uomo ligure puo avere grandi ric-
chezze, e le cerca, le ama, ma non per il
gusto del fasto; lui adopera la sua arte
non tanto a fare il danaro, quanto a non
fare rumore, non fare voltare la gente.
Quando il re Umberto e la regina Mar-
gherita andarono a Genova, ci fu una
grande serata di gala nel teatro; e la regina
Margherita amava le perle e altri gioielli;
e rimase male quando vide la platea del
teatro piena di donne imperlate e ingioiel-
late piu di lei. Ma il giorno dopo la serata
dei gioielli, nessuno avrebbe riconosciuto
dal vestire una di quelle donne dei gioielli.
Quando ci fu quell'impresa da matti chia-
mata il risorgimento nazionale, tre dei mat-
ti principali di quell’impresa erano liguri;
uno era Mazzini, I'altro era Garibaldi, e
l'altro Bixio. Mazzini ¢ troppo filosofico
per i nostri gusti; Garibaldi un po’ tea-
trale; quello che noi sentiamo veramente
come uno dei nostri, ¢ Bixio; quell’'uomo
duro come l'acciaio, e non ha paura di
niente, e quando lo fanno generale e se-
natore, lui pianta tutto, e torna a navigare
col suo piroscafetto; e muore a Giava di
colera. E quando Cavour ha bisogno di
soldi per la sua politica, e la cosa gli ca-
pitava spesso, lui ricorre ai banchieri ge-
novesi; ma nessuno in Liguria ha visto
quell'impresa da matti chiamata risorgi-
mento, come un’occasione buona per tro-
vare un buon impiego, e farsi mantenere
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Fin dai primordi
della sua storia
Genova ha messo

in evidenza
caratteristiche

di porto e di emporio
commerciale.

Gli antichi liguri
sviluppavano gia
traffici e scambi

con gli etruschi

e con i greci,

con i fenici

e con i celti,

molti secoli prima
che la citta,

in seguito alle Crociate,
diventasse una grande
repubblica marinara
(1298, vittoria

di Curzola

contro Venezia).

Qui a fianco:
panoramica notturna
del porto (un complesso
Sfra i piu giganteschi
d’Europa: 200 navi
all’ormeggio,

di cui 100 accostate).
Nelle due foto

a sinistra: particolare
di Palazzo Reale

(in alto);

e un “carugio”

della citta vecchia

(in basso). Nella foto
di pagina 3: la spiaggia
di San Fruttuoso.

In alto: monumento
funebre del cimitero
genovese di Staglieno
(1844-1851).




La Riviera
di Levante

Lungo la Riviera

di Levante

in uno splendido
inseguimento

di capi, promontori,
baie e insenature,

si verifica

il massimo
avvicinamento

al mare
dell’Appennino
settentrionale;

e da qui nasce

quel panorama costiero
d’impareggiabile
varieta scenografica,
che Lawrence
definiva: «il piu bel
posto del mondon.
Nella foto a fianco;
in alto: il promontorio
di Portofino;

in basso, a destra:

i bagni di Paraggi;

a sinistra: la scogliera
di Tellaro.

In alto: la Cattedrale
di Genova (S. Lorenzo, 1118).










Camogli

A soli 25 chilometri
da Genova,

al centro del golfo
Paradiso,

lontana dai traffici
della via Aurelia
edella nuova
autostrada,

la cittadina

di Camogli gode
di una felicissima .
condizione
d’isolamento.

Una condizione
che le ha permesso
di mantenere
quasi intatto

il proprio ambiente:
lisolotto collegato
alla terraferma;

le case altissime
fondate sulle rocce;
e il porticciolo

piu caratteristico
di tutta la Liguria,
con un molo

che risale al 1624.
Qui a fianco:

la spiaggia di Camogli
con la parrocchiale
sullo sfondo.

V In alto: sigillo
della Repubblica
di Genova (XIII secolo).
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Le Cinque Terre
e Portovenere

All’estremo lembo
orientale della Liguria,
fra Capo Mesco

" e la punta di ponente
del golfo di La Spezia,
lungo 18 chilometri

di costa, si sviluppa

il comprensorio

delle Cinque Terre,
formato da Riomaggiore,
Manarola, Corniglia,
Vernazza e Monterosso.
Tutti questi centri

sono raggiungibili
soltanto per mezzo
della ferrovia
Genova-La Spezia.
Raccolti nelle tipiche
strutture edilizie,

e incorniciati

dalle altrettanto tipiche
terrazze a vigna,
Riomaggiore

(a sinistra, in alto:

un angolo della
scogliera) e Manarola
(a destra, in alto)

sono collegati fra loro
dal suggestivo sentiero
chiamato via dell’Amore
(a sinistra, in basso).
A destra, in basso:
panoramica notturna
di Portovenere,

antico nido di pirati,
genovese dal 1113,

la pitt medioevale

delle citta liguri.

In alto: la chiesa
di San Pietro
a Portovenere.
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Da Genova
verso ponente

Nella foto a sinistra,

in alto: i cantieri
Ansaldo di Genova-Sestri.
Sorti nel 1853,

hanno acquistato
grande fama

sul finire

dell’Ottocento

per la costruzione

di velieri in ferro

da 1700 tonnellate,

e si sono poi affermati,
acquisendo commissioni
da tutto il mondo,
durante la Grande guerra.
Dai cantieri Ansaldo
sono uscite

le piu prestigiose unita
della flotta

passeggeri italiana:
dall’Andrea Doria

alla Cristoforo Colombo,
dalla Leonardo da Vinci
alla Michelangelo.

A sinistra; in basso:
Castelvecchio

di Rocca Barbena,

con le sue case

dal tetto a terrazze,
prospicienti la valle

del torrente Neva.

Qui a fianco:

una veduta di Cervo

con la dominante

chiesa di S. Giovanni.

In alto: la Santa Maria,
ricostruzione
della caravella colombiana.
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Le ricchezze

naturali

Qui a fianco,

in alto:
particolare

di una cava

di Lavagna,

dove si estrae

la roccia calcarea
cha da il nome
alla localita ligure.
In basso:

serre di San Remo
per la coltura
razionale dei fiori.
La provincia

di Imperia,

dove si trova

San Remo,

ela zona

di maggior produzione
di fiori in ltalia.
Nel 1969,

anno di eccezionali
risultati,

il volume globale
degli affari

ha superato

i 62 miliardi,

20 dei quali dovuti
all’esportazione.

In alto: la basilica

di S. Maria Assunta

di Carignano (Genova),
iniziata nel 1552.
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ard

dall’opera pia chiamata lo Stato italiano.
E anche adesso quando i liguri si cercano
un mestiere, raramente essi pensano di ri-
volgersi all’opera pia chiamata lo Stato
italiano. Quei pochi, sono quasi tutti mi-
litari; perche noi liguri sappiamo obbedire,
ma ci piace comandare; io ero uno di
quelli. E da noi nessuno chiama «dottore»
uno che non ¢ dottore, e neanche se lo ¢;
il medico lo chiamano « megu », cio¢ me-
dico; e uno che era eccellenza, e qui lo
chiamavano «sciu». Tale, cio¢ signor tale,
e lui ci soffriva, e si lamentava con me
del trattamento, e io gli dicevo di non
farci caso, questa ¢ la nostra usanza; e lui
mi disse, e lei come la chiamano?; e io gli
dissi, mi chiamano «Vittoriu», qualche
volta «scilt Vittoriu»; e lui mi guardo co-
me si guarda uno che ha un brutto vizio.
L’Italia ¢ fatta di isole; ma la Liguria &
piu isola di tutte. Il nostro dialetto ¢ un
Jialetto gallico, sa d’aglio; nell’antichita di-
cevano che noi liguri avevamo una costola
di meno; Dante ci chiamo « uomini diver-
si d’ogni costume»; ma Dante era toscano.
Per migliaia di anni ci sono stati i liguri
della costa e i liguri dei boschi; ora i li-
guri dei boschi sono venuti sulla costa; do-
ve c’erano i boschi sono rimasti i boschi.
Per la Liguria il turismo numeroso ¢ sta-
ta la rivoluzione piu rivoluzionaria che sia
stata fatta nella storia; le rivoluzioni usua-
li cambiano le cose in peggio; questa le ha
cambiate in meglio, se si pud chiamare me-
glio, stare meglio con la pancia ¢ altre co-
modita; ma € una rivoluzione profonda,
perché niente trasforma I'uvomo come il
passaggio dalla vita difficile alla vita fa-
cile. Per migliaia di anni la nostra vita €
stata una vita difficile, forse la piu difficile
in questa dolce penisola che si prolunga
dalle Alpi al Lilibeo. Eravamo una pic-
cola popolazione; siamo ancora una pic-
cola popolazione, circa tanti abitanti come
quelli di Milano; ma abbiamo fatto grandi
avventure nel mondo. Adesso affittiamo il
sole, la sabbia delle spiagge, e ombrelli
da sole, gabine da bagno, camere di al-
bergo e pensione; viviamo aiutando gente
di tutto il mondo a fare la prova pratica
di un’idea sbagliata; che per essere felici
bisogna stare senza fare niente. I giovani
di questa terra della fame millenaria, e lo-
ro dovevano andare a cercarsi I'avventura
in mare o in terra, tutt’a un tratto hanno
visto sotto i loro occhi la pietra della Li-
guria trasformarsi in una grande torta dol-
ce; e ognuno ci poteva tagliare il suo pez-
zo col suo coltello da tasca; qualche mese
di lavoro pulito, poi dormire sognando il
paradiso; e il paradiso ¢ una boutique.
Mio nonno doveva andare con le sue bar-
che a Marsiglia, perch¢ qui il pesce non
lo pagavano niente; ¢ ora qui il pesce &
oro; e tutto quello che si fa qui, ¢ oro;
e l'aria che si respira qui ¢ oro. Quando

Italia

i0 ero ragazzo, ogni tanto mi portavano
a Genova a vedere le vetrine e sentire
certi odori; adesso Genova va giu ogni
giorno pil; perche Genova era la capitale
di una Liguria della vita difficile; quella
degli uomini ingegnosi e valorosi e avven-
turosi; e ora il paradiso ¢ una boutique.
Quando noi liguri eravamo poveri, 'uomo
era il nostro prodotto «di marca», come
si dice nel commercio; con esso abbiamo
fatto le grandi cose, i grandi cantieri, le
grandi industrie; Genova era la capitale
italiana dei mulini e delle paste alimentari,
abbiamo inventato noi gli spaghetti non i
napoletani; era la capitale italiana dello
zucchero, quella del petrolio, e delle navi
¢ dei naviganti; e le due riviere le facevano
il rifornimento d’'uomini. In una grande in-
dustria siderurgica dell’Italia centrale i
dirigenti, gli ingegneri erano quasi tutti
liguri; adesso credo che non ce ne sia nean-
che uno. Adesso le industrie vanno via dal-
la Liguria; dicono che in Liguria non ci
sono grandi spazi piani per le grandi indu-
strie di adesso; € sarda; ma ¢ che non ci
sono piu gli uomini adatti; la fabbrica de-
gli uomini si & guastata; dove il paradiso
¢ la boutique. Ora in una piccola citta co-
me Camogli, ed era la capitale dei velieri,
e tutti erano prodi, uomini e donne, ades-
so quella storia gloriosa sembra una favo-
la inventata; adesso che il paradiso ¢ una
boutique. Ma in questa terra ligure grassa
di buoni sassi gli antichi liguri con le loro
braccia, con gli arnesi manuali di allora
hanno tagliato la pietra delle colline, la
hanno fatta a gradini, ogni gradino un lun-
go rettangolo chiamato la «fascia»; con
la portentosa macchina che erano le loro
braccia d’'uomo ci hanno portato la terra;
hanno messo gli ortaggi, la vite. E questa
delle « fasce » liguri fatte di pietra e brac-
cia d’'uomo & per la gloria dell’'uomo un’o-
pera di civilta pit importante delle pira-
midi dell’Egitto e del Colosseo di Roma.
Pero I'uomo che aveva fatto per secoli tan-
to lavoro con le braccia in mare e in ter-
ra, non poteva perdere la voglia di lavora-
re tutto d’un tratto; cosi ancora adesso
quando i liguri si presentano a domandare
lavoro, tutti sanno che quella ¢ gente che
ancora lavora; anche adesso che il paradi-
so ¢ una boutique. Una grande industria
americana che era a Genova, I’hanno por-
tata a Roma; e subito i suoi capi si sono
accorti del cambiamento; a Roma non esi-
stono giorni feriali; ci sono i giorni festivi,
quelli prima della festa, quelli dopo la fe-
sta, e poi ¢ subito sabato e domenica. Ma
questa piccola terra ossosa e salmastra che
¢ la Liguria non restera nella storia perche
ha scoperto I’America e suonato il violino
di Paganini; ma per via del primo uomo
che da una roccia a picco sui frangenti del
mare ha fatto uscire un grappolo d’uva.

Vittorio. G. Rossi

Qui sopra: villa Hanbury

sul promontorio della Mortola,
presso Ventimiglia;

in alto:

la fortezza di Sarzanello
(Sarzana, XIV secolo).
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