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Da dove iniziare? E prima ancora del do-
ve, come? Da quale angolo visuale? Sotto
quale profilo? Storico-archeologico? Poli-
tico-economico? Geografico? Etnologico?
O non converrebbe piuttosto tralasciare
scelte cosi presuntuose, e affidarsi all’estro
di un’aneddotica familiare, sulla cui onda,
per cerchi sempre piu ampi, fare avvertire
in superficie cio che freme e vibra sul fon-
do della pentola?

E cosi, senza esitare dinanzi al dubbio se
della Campania spetterebbe ad un cam-
pano parlarne, in bene o in male, arrogar-
si la parola, infischiandosene di non essere
un campano, ma il discendente di una
delle mille famiglie straniere, avventura-
tesi nel Regno nella scia di uno dei tanti
eserciti di conquista; e qui insabbiatesi fra
intrighi e seduzioni cortigiane, fra indu-
strie € commerci. Ma ammesso che si vo-
glia accordare il diritto di parlare di Cam-
pania a un autentico campano, a chi dare
la parola? A un napoletano o ad un cu-
mano? A un sannita o ad un ausonio? A
un irpino o ad un picentino? E non ¢ fini-
ta: resterebbe ancora da decidere se possa
sentir meglio lo spirito campano uno nato
sul monte Cornacchia (a 2003 m), sulle
Fate (negli Ausoni, a 1090 m), sul Matese
(2050 m)? Oppure uno di tempra marina-
resca, uno cio¢ che abbia visto sorgere la
luce dalle incantevoli riviere fra il golfo
di Gaeta e quello di Napoli, fra il golfo
di Salerno e quello di Policastro?

Una pretesa vale P'altra; e tutte insieme
le usurpazioni fanno un campano. D’al-
tronde qui era straniero il greco quanto
il romano; e il sannita lo fu non meno
del picentino; come il saraceno lo sara
piu tardi al pari dell’angioino, dello sve-
vo, del normanno, dello spagnolo e del
francese. Una promiscuita etnica dunque,
¢ all’origine dell’originalita dello spirito
campano.

I miei avi percid non avrebbero avuto di
che vergognarsi quando, movendosi alla

Napoli. Statua bronzea
di San Gennaro,
opera secentesca dello scultore

Tommaso Montani.
Si trova al culmine

di un’altissima guglia
nella piazza dedicata

al cardinale e arcivescovo

Sisto Riario Sforza.

San Gennaro, vescovo di Benevento
morto martire a Pozzuoli
nel 305, é patrono di Napoli
fin dal 1V secolo.

volta di Napoli al seguito di Gioacchino
Murat, seppero che la meta del viaggio era
un paese cosi lontano. Napoli era distan-
te, certo; ma non tanto straniera, se il re
che vi avrebbero acclamato sul trono, era
un francese, come francese era la regina
che ve lo accompagnava. E poi, non vi
era forse tramontata da un decennio ap-
pena una Repubblica altrettanto francese
e giacobina? Una meteora tale da fare ap-
parire la restaurazione borbonica tanto
spietata quanto piu fu breve. Ebbene la
Repubblica (francese e giacobina) per po-
co che fosse durata aveva lasciato un ci-
melio fra i ruderi pompeiani, quasi a ri-
cordo di altre repubbliche, in quella casa
che fu battezzata Championnet dal nome
del generale che, con un mese di governo
napoletano, una carriera militare non
esemplare, e una decina di giorni di sca-
vi fortunosi, si attribui di fronte alle ge-
nerazioni a venire un merito non sempre
riconosciuto agli archeologi di profes-
sione.

Il mio avo non era un generale: nelle liste
della guarnigione, sebbene in una gradua-
toria eminente, figurava come Maréchal-
ferrant. 11 semplice Maniscalco doveva
godere pero di qualche privilegio, se gli
era concesso portare con sé la moglie, in-
cinta di pochi mesi, in quel faticoso viag-
gio di trasferimento; nel corso del quale
il buon uomo scomparve. Diserzione?
Morte accidentale? Suicidio? Le carte tac-
ciono in proposito: dicono solo che Mar-
gueritte Marjotard, durante la tappa di
Livorno, trovo presto il modo di consola-
re la sua vedovanza unendosi a tale Pic-
chi, livornese, di mestiere tintore. Il Pic-
chi non ci prova neppure a persuadere la
francesina a fermarsi nella sua citta, ma
si lascia invece trascinar lui al seguito del-
la guarnigione muratiana, fino a Napoli:
dove impianta una bottega di tintore-ca-
vamacchie, che intestera al figlio legittimo
del Maréchal-ferrant, di nome Bernard,

segue




nato nel frattempo; e al quale finira per
lasciarla in ereditda quando, vecchio e
stanco, decidera di tornarsene nella sua
Livorno, ad attendervi la morte.

Anche in questa storia ricavata dall’aned-
dotica familiare c’¢ qualcosa di magico
che la ricollega alle vicende del Regno per
riaffiorare in un’arcana luce da scavo. Se
andate a Pompei non mancate di visitare
la bottega del tintore: vi troverete ancora
gli arnesi del mestiere, le caldaie per tin-
gere con grumi e coaguli di tinture, con-
cole con spolveri dorati di croco, di cui si
faceva grande uso come tinta di moda nel-
I'abbigliamento femminile del tempo. Che
il tintore livornese abbia tratto dalla bot-
tega pompeiana ispirazione al suo viaggio
nel Sud, non mi risulta: ma in una regio-
ne numinosa, dove il sortilegio governato
dalla Sibilla Cumana si effonde nell’area
della cultura latina, non ¢ il caso di do-
mandarsi a quale tabernacolo egli abbia
chiesto ispirazione al suo viaggio. Se la
musa sa essere generosa con un generale
francese, dopo un mese appena di gover-
no, perché non avrebbe dovuto largire la
sua protezione archeologica anche al po-
vero tintore, che a Napoli scendeva non
per governare, ma per lasciarsi governare,
e forse per tutta una vita da un re fran-
cese?

L’archeologia tutto sommato da noi & di
casa. Qualunque contadino o pastore, zap-
pa nell’orto, smuove una pietra in mon-
tagna, e I'uno come laltro trovano una
necropoli, o un cratere, o i cocci di uno
di quei meravigliosi vasi campani. Quale
meraviglia percio se la mania degli scavi
si diffonde in forma pitt 0 meno pernicio-
sa fino a contagiare re, regine e generali!
Quel che il principe generale d’Elboeuf
| aveva cominciato, Carlo III proseguiva
con piu fervore nel 1738, anche per con-
tentare la bella Maria Amalia Cristina, fi-
glia del grande elettore di Sassonia; e
I'epidemia non poteva arrestarsi, lasciando
salvi i monarchi napoleonici, di nuova
nomina, Murat e sua moglie Carolina, per
la quale gli archeologi, durante le lunghe
assenze del marito dal Regno, preparavano
finti scavi per consentirle di gridare al mi-
racolo ad ogni suppellettile, o colonna o
coccio o scheletro dissepolti dalla lava del-
I'eruzione del 79 d.C.

Arrivando a Napoli con Garibaldi, Du-
mas, francese e non versato in archeolo-
gia, ottiene dal dittatore riconoscente, non
gia una tabacchiera d’oro o un titolo no-
biliare, ma una sovrintendenza agli scavi
che non aveva osato pretendere neppure
Sir Hamilton a ricompensa dei servizi resi
con sua moglie ai Borboni, neppure quan-
do la sua carriera diplomatica fu in peri-
colo per essersi troppo abbandonato alle
sue passioni, passando dalle braccia di
Emma Lyon a quelle delle scienze natu-
rali.

Poche terre infatti potevano offrire al vul-
canologo inglese cosi copiosa materia di
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studi e di ricerche come quelle flegree e
vesuviane; dove, prima che I'uomo si ac-
costi ad osservare cio che nascondono le
colate laviche, gia un infaticabile lichene
(lo Stercaulon vesuvianum) ha iniziato una
colonizzazione disgregando il lapillo per
permettere « all’'odorosa ginestra conten-
ta dei deserti » d’insediarvisi aprendo un
ciclo vegetale che spettera al pino com-
pletare.

Classicita e romanticismo, intesi come im-
mutabilita delle forme e perenne rinnova-
mento dei moduli di rappresentazione del-
la vita, non sono termini antitetici ma
complementari, qui: poiché la distruzione
del paesaggio e la ricostruzione vegetale
costituiscono momenti susseguenti di uno
stesso ambiente. Dove ['uvomo sembra im-
pegnato ad aggredire gli spazi non meno
brutalmente e forse in gara con le forze
endogene della Terra, sembra spetti allo
straniero il compito di restituire alla sto-
ria le reliquie devastate o sepolte. Ulisse
ed Enea sono un po’ vittime e un po’ ini-
ziatori privilegiati di questa avventura che
ha gia conosciuto altri eroi leggendari, an-
che se privi di un poema che ne illustri
le gesta. Ma la leggenda fa pure Virgilio
corrucciato, come un qualunque coltiva-
tore diretto - diremmo oggi - per essersi
visto negare dai magistrati della citta di
Nola il diritto a una derivazione d’acqua
per irrigare lorticello della sua villula;
tanto corrucciato da bandire il nome di
Nola dai versi delle Georgiche. E questo
lo stesso Virgilio che esalta ammirato
l'opera di disboscamento compiuto da
Agrippa per trasformare le « selve tene-
brose » in quel Portus Julius dimostratosi
poi inadatto a ospitare la flotta Julia, alla
quale verra destinato Miseno? Riguardan-
do dal promontorio, che prende nome dal
trombettiere di Ettore e dell’eroe troiano,
compiremo con la fantasia di Virgilio un
recupero - come si direbbe in linguaggio
corrente - ecologico; ricostruendo cioe
I’ambiente « tenebroso » a far da antica-
mera al regno dei morti, situato sotto le
acque dell’Averno (da Aornos, cio¢ privo
di wuccelli, suggerisce un’interpretazione
mitologica). L’ambiente gia degradato puo
cosi tornare alla severita del culto del-
I'oltretomba, per far rivivere si direbbe,
ma solo poeticamente, I’antica selva medi-
terranea di elci, quercioli, lentisco, gine-
pri, che orlava il lido di Cuma estenden-
dosi fino al Circeo.

In tale aspetto dové apparire agli occhi di
un altro straniero dell’antica Roma, Sene-
ca; quando, appesantito dagli anni e dagli
acciacchi, vi si faceva condurre a passeg-
gio in lettiga nella speranza che lo scoti-
mento e l’aria marina gli agevolassero la
respirazione; e scorgeva, dice il Maiuri,
davanti a lui le arcigne mura della villa
di Servilio Vatia.

Se conficchiamo 'ago del compasso in un
punto ideale del golfo e tracciamo un am-
pio cerchio, ci accorgiamo di essere in
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una regione interamente vulcanica. A no-
minarli tutti, i vulcani, da Roccamonfina
agli Astroni, dal Gauro alla Solfatara,
al’Epomeo o al Vesuvio, per dire i primi
che vengono alla penna fra attivi, spenti,
crateri, montagne sorte nel parossismo di
una notte, si formerebbe un atlante con
un intero sistema di vulcanismo pronto a
ricordarci col Kant che « abitiamo terri-
bili ruine », gestite provvisoriamente e
male, da noi. Percid non va dimenticato
quanto osservava lo Chateaubriand dal
cratere dello sterminatore: che il Vesu-
vio, diceva, « non una sola volta ha spa-
lancato la sua gola, senza che i suoi fu-
rori sorprendessero i popoli in mezzo al
sangue e alle lagrime ». Difatti, cosa af-
fiora dal lapillo, mescolati ai preziosi og-
getti di culto e di arte? Strumenti di tor-
tura, scheletri in catene.
Quarant’anni orsono, fermandosi ad una
cantina sugli antichi confini della Campa-
nia, il Maiuri annotd con sottile ironia:
« Calvi non ¢ ormai che una povera ta-
verna preceduta da un segnale di svolta.
Eppure il destino della Campania si ¢ in
gran parte compiuto a traverso quest’umi-
le e facile valico. E la grande via di ter-
raferma per la quale sono passati Etru-
schi, Sanniti, ¢ Romani... (I suoi abitanti)
avrebbero potuto difendere il cammino
della Campania, e invece, nemici di tutti,
dei Capuani ¢ degli Aurunci, ebbero il me-
rito di offrire a Roma il destro d’interve-
nire... ¢ di muovere il primo passo per la
conquista e l'unificazione del Mezzogior-
no della penisola ».
Ma chi la chiamo Campania per primo?
Sara leggenda, ma ha un suo sapore cosi,
diciamo « campano » che vale la pena di
riferire. Essa narra che, i sanniti, potenti
e ostili a Roma, conquistando la Voltur-
nia, per distinguere la parte di terre che
annettevano alle loro citta montane, le
denominarono pianura, cio¢ per 'appunto
Campania. Ma i campani preferirono Ro-
ma ai rudi montanari sanniti; e i romani
non solo ne approfittarono, ma si lascia-
rono sedurre tanto dal dolce clima delle
coste meridionali, quanto dalla dolce vita
e dalla raffinatezza dei costumi ereditate
dai greci. A Capua c’era un’intera via,
la Seplasia, dove si vendevano unicamen-
te profumi; mentre I'arte della ceramica
vi raggiungeva livelli tecnici e artistici in-
contrastati.
E Napoli non le era da meno: Partenope -
primitivo approdo dei viaggi rodii e fo-
cei, nella terra degli opici, oggi identifi-
cata con la piu antica Neapolis, ¢ con la
seconda ricostruita ad opera dei cumani -
si esalta nel culto della Sirena Partenope,
culto di origine rodia e dai rodii diffusa
in tutto il Tirreno. Ma ecco che, com’®
nel destino di questa terra di contraddi-
zioni, le Sirene, in origine due, nella tra-
dizione omerica, diventano tre: Parteno-
pe, Leucosia e Lige. Triplicandosi, anche
la loro immagine si deforma: da uccelli
segue
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B settecentesca nei giardini
K della Reggia di Caserta.
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in alto: Castel Nuovo,
t a Napoli. Costruito
\ nella seconda meta
MY del Duecento
e b o tolere
B W e N & 1 Carlo ngio,
.@ l~ o i‘EEE‘,{;“‘ w2} il massiccio castello
e 7 . Ul venne per gran parte
E  E Ty rifatto nel Quattrocento
S durante il regno
di Alfonso I d’Aragona
(fra le due torri
del lato occidentale:
l’elegantissimo,
rinascimentale
Arco di trionfo).
In alto, sulla destra:
la cupola della Galleria
dedicata a Umberto 1
(disegnata sul finire
dell’Ottocento
da Emanuele Rocco,
nel punto piu alto
misura 56 metri).
In basso, sulla sinistra:
il cratere centrale
del Vesuvio,
la cui ultima eruzione
risale al 1944.
In basso, a destra:
gruppo statuario
di «Diana e Atteone
che si trasforma in cervo»
nel bacino
della grande cascata
della Reggia di Caserta.
A pagina 3: il Duomo
di Amallfi.
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Ravello, Positano,
Eboli
e Maddaloni

A sinistra, in alto:
la costiera amalfitana
vista dai giardini
di Palazzo Rufolo
(XIII secolo) a Ravello,
dove soggiorno,
componendo il «Parsifal»,
Riccardo Wagner
nell’estate del 1880.
A sinistra, in basso:
Positano, altro gioiello
della costiera
amalfitana, con la sua
tipica “cascata”
di case sul mare.
A destra, in alto:
un quartiere
di Eboli, la cittadina

del salernitano |

resa famosa da Carlo Levi &
col suo romanzo
Cristo si € fermato
a Eboli.
A destra, in basso:
i Ponti della Valle
nei pressi di Maddaloni.
Un’ardita opera
d’ingegneria progettata
nel 1753 dal Vanvitelli
per farvi passare
l’acquedotto destinato
ad alimentare
cascate e fontane
della borbonica
Reggia di Caserta.

In alto: la scalinata
d’ingresso, dal cortile,

al Santuario di Montevergine
(presso Avellino).




Il paese

dei dogi

Il piccolo borgo

di Atrani

(qui a fianco),

che fino al XVI secolo
ha fatto parte

di Amalfi, era

in epoca medioevale
la residenza preferita
dai nobili

della citta.

Nella sua chiesa
piu antica

(San Salvatore

de’ Bireto),

per quasi due secoli
Sfra il 940 e il 1131,
vennero eletti,

e vennero sepolti,

i dogi

della Repubblica
marinara

di Amalfi.

In alto: pergamo
del Duomo di Teano
(XIII secolo).
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Le isole

A sinistra: Capri

e il suo mare.

L’isola ha una superficie
di circa 10 kmgq

e un perimetro di 17 km.
Celebre

fin dall’epoca romana

per essere stata a lungo

la residenza
dell’imperatore Tiberio,

é tornata di moda

come localita

di villeggiatura

nel secolo scorso.

A destra, in alto:

il porto di Ischia,

che sorge

intorno a un antico cratere
riempito dalle acque

del mare. Ischia

e conosciutissima

in tutto il mondo

come stazione termale.

A destra, in basso:

una panoramica di Procida,
con il borgo

che si raccoglie

in felice scenografia
attorno al Santuario

di Santa Maria delle Grazie
(la chiesa

dove vennero sepolti

i dodici procidiani
giustiziati

per ordine di Orazio Nelson
dopo la rivolta

popolare antiborbonica
del 1799).

In alto: vaso nuziale
(Paestum, IV secolo a.C.).
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Pompei

e Paestum

Fondata

nell’VIII secolo

avanti Cristo,

e conquistata

dai romani al termine
delle guerre sannitiche,
Pompei fu sepolta

con Stabia

ed Ercolano

sotto uno strato

di cenere e lapilli BT Ty

dall’eruzione @& - T e :
del Vesuvio avvenuta . e &= _ " ST AT, MTTIRNE W ST e
nell’agosto ® o ‘ . i
del 79 dopo Cristo. ‘
A sinistra, in alto: : (5 " - :
i resti del tempio N b ; 2 pre
di Apollo; in basso: .
uno dei cortili
della Casa del Fauno.
Nella foto a destra:
templi di Paestum.
Colonia greca
del VII secolo
avanti Cristo, Paestum
divenne presto ¢ by o iy
Sfloridissimo emporio AN P 3 - = : : -
agricolo e marittimo ot 3 £ - ; 2 Bt 7 gretT
grazie alla sua ; e S "
privilegiata posizione . ; ¢ N : 4 .
nella fertile e g g [ -
piana del fiume Sele. ) POLI -

~
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Mantenne questo primato
anche in epoca romana,
fino al tardo periodo
imperiale.

I suoi resti - e : T > ! ; I % <
P - n < : N B . 1 R &
sono stati “scoperti Sy s : oy - v K ¢ _ps

nel XVIII secolo. r'.’ > ‘ 2 v o

In alto: particolare
della statuetta

che da il nome

alla Casa del Fauno
(Pompei).
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con testa femminile a donne dalle lunghe
ali; infine, come pretende una ricostruzio-
ne piu tarda, risalente al Medioevo: meta
donna, meta pesce; una figura cio¢ che si
ricollega meglio alla perigliosa vita sui ma-
ri, ai viaggi, agli approdi, ai ritorni, alla
fatica del remo.

Le insidie del sonno, durante le lunghe
bonacce meridiane, sembrano governate
da maliose creature, mentre il rischio del
naufragio s’impersonifica in un demone
ostile; sicch¢ la stessa risacca poté far
I’effetto di un canto ammaliante che la
tradizione orfica attribuisce ad Orfeo, e
per il quale le Sirene si gettano in mare €
i loro corpi rimangono trasformati in sco-
gli: che sono poi gli isolotti dei Galli, non
lontani dalla punta della Campanella, do-
ve sorgeva I’Athenaion, che il mito attri-
buisce all’opera di Ulisse, e lo stesso san-
tuario delle tre Sirene.

Ma il segno della triplicazione ¢ 1’emble-
ma stesso di Napoli. In una fiaba del Pen-
tamerone del Basile (la 6 della IV gior-
nata), s’incontra un’Orca che ha per abi-
tudine di giurare « per le tre parole di
Napoli ». Deve trattarsi, sostiene Croce,
dei tre epiteti che si solevano dare a Na-
poli che suonavano: « Gentile, Sirena e
Sacra ». Poiché proprio nella caccia alle
« trinita » nella storia di Napoli si sono
accumulati i pit assurdi controsensi:
scomparso 'aggettivo felix di romana me-
moria il Regno che gia era stato - nel tem-
po dei governatori greci fuggiaschi davanti
all’espansione saracena - delle Due Sicilie,
diventava ben presto: Serenissima Repub-
blica del Regno di Napoli; o addirittura:
Serenissima Monarchia Repubblicana, co-
me fu ribattezzata durante i moti di Ma-
saniello, e nella lotta che ne segui fra il
duca di Guisa e Giovanni d’Austria, ba-
stardo di Filippo IV, per la riconquista
del reame e della capitale. Guerra strana
anche questa; che si risolse in quel patto,
giurato sull’isolotto di Nisida fra i coman-
danti delle armate francese e spagnola, e
in base al quale gli spagnoli promisero di
arrendersi se nella notte non avessero ri-
cevuto rinforzi. Di scuola tutta napoleta-
na & anche I’episodio riferito dal Chroni-
con salernitanum dove si narra come fu
ingannato l’ambasciatore longobardo in-
viato a Napoli dal principe di Benevento
a trattare la resa della citta: accoltovi con
tutti gli onori, 'ambasciatore venne con-
dotto dai notabili in una piazza dov’erano
ammassati enormi cumuli di grano. Tor-
nato a Benevento l'inviato longobardo ri-
feri che i napoletani avevano fatto tali
scorte di vettovaglie da poter resistere ad
un lunghissimo assedio. A quella notizia
il principe rinuncia all’assedio e decide di
offrire a Napoli condizioni di pace piu ac-
cettabili. Ma I’'ambasciatore non si era ac-
corto dell’inganno: sotto i mucchi di fru-
mento da lui visti il grano era sparso in
superfici¢; sotto c’era soltanto sabbia.

Cara Italia

Un personaggio del periodo viceregnale
sosteneva argutamente che « per vivere
sani in questa Real Repubblica di Napoli
bisogna essere o baroni o briganti. Baro-
ne non lo sono, brigante non so esserlo,
non mi rimane che fare il contrabbandie-
re »; cioe impiegare l'ingegno non per
qualcosa di utile alla nazione, ma per ar-
rangiarsi. Dall’aneddoto si ricava che i
baroni godettero di privilegi eccessivi, pari
soltanto a quelli che riuscivano ad usur-
pare i briganti; e spesso essi abusarono
della loro autorita eslege per proteggere
proprio i briganti. Al tempo della venuta
di Carlo V nel Regno - discesa che ispirod
una celebre farsa Cavajola, intitolata ap-
punto la Ricevuta dell’Imperatore - cid
che animo il cuore della nobilta napoleta-
na fu solo il dispetto di aver perso il pri-
vilegio loro concesso da Alfonso e dal
buon Ferrante, di poter stare alla presen-
za del sovrano a capo coperto. Carlo V
invece li obbligo a stare in caruso, come
si legge in una cronaca coeva di Gregorio
Rosso. Naturale quindi che la collusione
tra nobilta e banditi dovesse assumere col
tempo proporzioni tali da richiedere un
intervento viceregnale. Dice infatti un
editto promulgato in Napoli il 1616 dal
duca di Ossuna: « Molti Baroni del Re-
gno si fanno lecito di tener banditi in ca-
sa, o di spalleggiarli altrove e spesso ser-
virsene per ’adempimento della loro pas-
sione e della loro vendetta ». Il Napoli-
Signorelli commenta: «Il carattere de’ No-
bili di quei di... era un misto di orgoglio
e di schiavitu... di umiliazione col potente
e di tirannia col debole. La catena che
essi mordevano e trascinavano in corte,
facevagli feroci e spietati ne’ loro feudi».
Ma le sevizie subite, soggiunse, sovente
provocano in coloro che vi si devono as-
soggettare « un ossequio apparente € un
aborrimento reale, che spesso divampa in
sedizione ». E ci0 che avviene con la ri-
volta di Masaniello nel 1647, i cui effetti
si avvertirono piu profondamente nelle
province lontane, in quei feudi ove i vas-
salli non si lasciarono sfuggire I'occasione
per scuotere il giogo, e sollevarsi contro la
nobilta, di cui infransero le insegne per
innalzare quelle del re « come del loro
solo e immediato padrone ». In altri ter-
mini, loppresso preferiva I'oppressore
straniero a quello di casa propria, assai
piu spietato. E quando proprio non ne
poté piu di pestilenze, di carestie, di ga-
belle, di donativi ¢ di decime, ando ad
ingrossare le fila del brigantaggio e, in
quella veste, riottenne dalla nobilta van-
taggi e protezioni, che da semplice vas-
sallo gli erano stati sempre negati. Va an-
che considerato che, rispetto al singolo
che arditamente si trasformava in brigan-
te, migliaia di contadini e di artigiani soc-
combevano fra soprusi, fame, pestilenze
e ingiustizie. Ed era questa la moltitudine
a cui i baroni davano il nome di canaglia:
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quella plebe cio¢ che, infiammata da Ma-
saniello doveva poi rivolgerglisi contro e
farlo a pezzi; come piu tardi si comporte-
ra con i patrioti del 1799 della cui misera
fine sul patibolo fara argomento di ballate
e di gaudio.

Dopo il Vico non sono pochi gli scrittori
napoletani che, parlando di plebe, non
arriccino iF naso; anche se non lesineran-
no accuse contro le classi colte e i nobili,
quali veri responsabili della Rivoluzione
del 1799 che vede la degradazione dei ce-
ti pit infimi aggravarsi col fallimento del-
la riforma fondiaria. La discussione sui
feudi, rammenta uno storico contempora-
neo, iniziata nel Consiglio legislativo del-
la Repubblica Napoletana il 18 febbraio
1799, rinviata al 7 marzo, si svolse nel-
I'aprile, quando gia nelle province la rea-
zione aveva riorganizzato le sue file e
Pesercito reazionario della Santa Fede,
agli ordini del Cardinale Ruffo, muoveva
dalla Calabria verso la Campania. Ma la
riforma agraria proposta dai Giacobini
falliva intanto per suo conto; poiché i
principi antifeudali che la ispiravano s’in-
frangevano contro l'opinione di coloro co-
me Mario Pagano, del quale il Cuoco
scriveva: « riconosceva necessarie € giu-
ste le abolizioni dei diritti (feudali) ma
voleva che non si toccassero i terreni,
quasi che un popolo non dovesse esser
oppresso, ma potesse essere legittimamen-
te misero... ». E piu avanti: « Il timore di
disgustar diecimila potenti fece perdere ai
Francesi e alla Repubblica 'occasione di
guadagnar gli animi di cinque milioni... ».
Si tornava indietro di un secolo; col rico-
stituirsi di quel clima di terrore e di mise-
ria che la contessa Filangieri poteva sin-
tetizzare al Goethe con parole che sem-
brano ironicamente smentire lo spirito che
aveva guidato l'illuminato fratello Gaeta-
no a comporre un trattato di una nuova
scienza della legislazione: « Vedete », essa
diceva all’ospite tedesco « quant’e bella
Napoli! Gli uomini (cioe lei stessa e i suoi
ospiti) vivono spensierati ¢ felici... Di tan-
to in tanto se ne impicca qualcuno, e tutto
il resto procede magnificamente ». Ma la
concezione del Filangieri era paternalisti-
ca, non rivoluzionaria; per cui il Constant
ne poteva avere facilmente ragione quan-
do notava: « Laddove il Filangieri vede
una grazia, io scorgo un diritto, e dovun-
que egli implora una protezione, io riven-
dico la liberta ». Piu tardi, visitando a Na-
poli l'architetto Bianchi - uno svizzero,
preferito ai valenti architetti napoletani
per la costruzione di S. Francesco di Pao-
la di fronte alla Reggia - Stendhal ebbe
occasione di conoscervi un erede della
famiglia Filangieri: il quale adottato dal
Direttorio francese, aveva fatto carriera
fino a diventare generale delle armate na-
poleoniche. Alludendo a questi ¢ al con-
sigliere Cuoco lo scrittore osservo acuta-
mente: « Ho la piu alta venerazione per
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i patrioti napoletani...
prima del 1840 questo popolo avra una
costituzione ». Sbaglio di otto anni appe-
ria; ma subito corresse il suo vaticinio:
« Poiché la distanza tra un uomo... di me-
rito... ed il basso popolo ¢ immensa, la
classe alta fara molte volte bancarotta
prima di dar la liberta al proprio paese ».
E fece centro!

Cio che avveniva nella capitale aveva ef-
fetti disastrosi nelle campagne e nelle pro-
vince piu lontane; dove « il falso e illibe-
rale concetto della onnipotenza assoluta
del governo nel bene e nel male non po-
teva essere sradicato ad un tratto... ». Co-
si scriveva il Massari, a proposito del
brigantaggio che si andava diffondendo
nel Mezzogiorno. « Le popolazioni », egli
aggiungeva, « ricordano che nel 1799 i
Borboni, cacciati dal Regno, tornarono;
che, nuovamente scacciati nel 1806, nuo-
vamente tornarono; che nel 1820 gli or-
dini dello Stato furono mutati a liberta,
ed a capo di pochi mesi, per inganno o
per violenza, restituiti a despotismo; che
nel 1848, nel breve giro di tre mesi, av-
venne lo stesso ». Nel 1860 gli incorag-
giamenti dei Comitati Borbonici al bri-
gantaggio trovera quelle popolazioni del-
le province lontane disorientate e come
in attesa di un messianico ritorno. Gli er-
rori della dittatura prima, e quelli delle
quattro luogotenenze successive, faranno
il resto. Si consideri inoltre la parte svol-
ta, nel fenomeno del brigantaggio, dal
clero; i cui aiuti, nella sola provincia di
Salerno, furono ingenti: arrestati cinque
frati cappuccini che prestavano ai briganti
ogni specie di assistenza, si scopri che il
loro convento era fornito di vettovaglie
per ospitare un esercito di 400 briganti.

Conseguenza questa inevitabile dell’ab-
bandono in cui erano state tenute le zone
piu remote della Campania. « Voi qui ve-
dete un teatro », osservo un napoletano al-
I’entusiasmo manifestatogli dallo Sten-
dhal dopo uno spettacolo del San Carlo,
«ma ignorate quel che sono le nostre pic-

cole citta ». Peccato che, nel riferirci
l’aneddoto, lo scrittore francese non ci
abbia fornito il nome di questo acuto os-
servatore dei mali che affliggevano il Re-
gno. Potremmo scoprire in lui un seguace
del Galanti - che al tempo suo non tra-
lascid un solo aspetto della miseria del
contado e delle angustie che affliggevano
la campagna, ancora prigioniera di strut-
ture feudali - o un anticipatore di quegli
studi meridionalistici ai quali la Campania
doveva fornire il piti copioso materiale di
ricerca.
I romantici, in prevalenza stranieri an-
ch’essi in queste terre, spingendo i loro
passi in profondo nella Campania Felix,
cercarono frammenti del mondo classico,
frammisti o sepolti nel mondo primitivo
della campagna. Essi sognavano cosi di
raggiungere la fonte stessa dell’arte in quel
recesso in cui le forze primigenie hanno
tenuto nascosto per secoli le forme che
I’animo umano ha rincorso per esprimere
nella maniera piu alta il suo culto per la
religione e per la bellezza. Bastava solo
esser prudenti: non soffermarsi troppo a
interrogare quel mondo primitivo; per
non scoprire sotto il pittoresco di un co-
stume, neppure sempre autentico, condi-
zioni di vita penose, arretratezze, abusi,
superstizioni; offerte perd in una cornice,
dove piu gentile, dove piu orrida, ma sem-
pre « incomparabile » come usa dire.
Carlo Bernari

Il Vallone

di Furore

Scende
strettissimo

a picco sul mare,
fra terrazze

e pendii
ripidissimi

a olivi e vigneti,
dall’Altopiano
dell’Agerola
sulla costiera
amalfitana.

In fondo:

il borgo di Furore,
con le barche
sulla strada

per sottrarle

alla rapina

del mare.

Qui sopra; dall’alto:

portico e campanile (XII sec.)
del Duomo di Salerno;
I’Arco di Traiano,

a Benevento (II secolo).
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