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L SEGRETO DEL SUCLESSD

Con questa puntata, de-
dicata agli splendidi
paesaggi alpestri del-
I'Engadina, si conclude
la prima serie del gran-
de documentario foto-
grafico « L'Europa me-
ravigliosa ». Le prece-
denti puntate avevano
illustrato le bellezze del-
llisola di Malorea, i
castelli della Loira, 1'0O-
landa, la valle del Re-
no e i paesaggi della
Scozia, Una nuova se-
rie di itinerari é mia
in preparazione, (Fo-
to Mario De RBiasi)
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Una sosta nei caffeé dell’ Avenue des Champs-Elysées, la pitt
tipica e vitale arteria di Parigi, ¢ un piacere che ogni
turista pud concedersi. Ma per wvedere, capire e gustare

PARIGI E LA FRANCIA

nei luoghi pit notevoli per le bellezze naturali ed arti-
stiche o per il fervore di industrie e di commerci; per
saper come alloggiare confortevolmente, dove assaggiare
le specialitd del luogo e i vini tipici,come trascorrere pia-
cevolmente una serata ner miglior: locali notturni,in teatri o
sale di concerti, cosa vedere nei musei e nelle gallerie, co-
me spostarsi senza perdere tempo e senza sciupare quattrini
ci vuole la

GUIDA TURISTICA

FODOR VALMARTINA

la guida moderna che serve prima del viaggio, durante
il viaggio e nel tempo del soggiorno. E la guida che sa
ogni cosa e consiglia il meglio. E la guida pratica che
vi consente di trarre dalle ferie il massimo frutto, in ri-
poso ¢ in divertimento, qualunque sia la spesa che volete o
potete permettervi. E la guida che vi aiuta a compren-
dere la lingua, perché contiene un manuale bilingue, facile,
con un corredo di frasi indispensabili, in graha fonetica.

Ogni guida é rilegata in tela, con bella sovraccoperta a piu
colori, tavole a colori e in nero fuori testo, disegni nel
testo, carte topografiche, piante di citta, ecc.

Queste sono le guide Fodor-Valmartina finora pubblicate:

AUSTRIA, GRECIA, SPAGNA e SVIZZERA a Lire 2000 ciascuna;
GERMANIA a Lire 2300;
FRANCIA, GRAN BRETAGNA e IRLANDA, SCANDINAVIA
a Lire 3000

Le guide Fodor-Valmartina sono in vendita in tutte le
buone librerie, ma se non doveste trovarle, inviate I'im-
porto indicato per ciascuna e le riceverete, franco di
porto e di ogni altra spesa ed immediatamente da

VALMARTINA EDITORE

VIA CAPODIMONDO 66 - FIRENZE
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NELLA SUA PICGOLA CASA
PASSAVA LE SERE

PROGETTANDO LA SCALATA

LA CASA DI

4
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WALTER BONATTI qgll'entrata di Courmayeur. Il suo appartamento occupa il piano ter-

reno: dal balcone si scorgono la catena del Monte Bianco e parte degli strapiombi che Bonatti ha supe-
rato nel corso di eccezionali imprese. E una casa quasi isolata, tutta di pietra; pib sotto scorre la Dora.

schizzi degli ingegneri. In ogni piccolo qua-
drato cercod la « via » piu sicura e rapida per
arrivare in vetta. Prima di partire per la
scalata del Rondoy, nella Cordigliera delle
Ande, aveva pronto il suo progetto.

Bonatti temeva questa scalata, che nel suo
curriculum era la quarantanovesima del Mon-
te Bianco. « Dopo il Dru», sussurrava, « sa-
ra la mia vittoria pil bella. » Si accordo con
due suoi compagni, Andrea Oggioni di Monza
e l'ingegner Roberto Gallieni, un industriale
della seta di Como, e agi con estrema pa-
zienza. Esaminando le fotografie si accorse
che esistevano in certi punti fessure cosi lar-
ghe che il chiodo non avrebbe fatto presa.
Preparo una sessantina di cunei di legno spe-
ciale da lui stesso fatto stagionare, li perforo
e vi fece passare, uno per uno, cordicelle di
nylon resistentissimo. Dovevano agganciare i
moschettoni, ed essere capaci di resistere ad
uno strappo violento di duemila chili. La sua
salvezza e quella dei compagni dipendeva so-
prattutto da questo particolare.

Poi, durante gli inverni scorsi, nelle pause
della sua vita di alpinista, trasformo la casa
in un laboratorio. Seleziond i materiali, dalle
piccozze alle corde, dai fornellini alle scato-

lette dei viveri. Pes0d ogni oggetto con una
bilancia e fece la somma di tutto. Si accorse
che l'equipaggiamento era troppo pesante e
scartd con meticolosita il superfluo. Tre anni
fa, assieme agli amici, portd alla base del
pilone un grande cilindro sigillato di allumi-
nio che conteneva chiodi, corda, piccozze e
altri attrezzi: voleva creare sul Monte Bian-
co un piccolo « campo base », come nelle gran-
di spedizioni del K2 e del Gasherbrum IV.
L'operazione fu ripetuta altre due volte e,
alla base del pilone, segretamente, nacque un
deposito di valore eccezionale per chi doveva
affrontare la parete piu tremenda d’Europa.

Oggioni e Gallieni seguivano con attenzione
i preparativi. Da Monaco di Baviera giunsero
tre caschi speciali di plastica, preparati da
quell’alta scuola di alpinismo: dovevano ser-
vire a riparare il capo dalla caduta di pietre
e vennero infilati su altrettanti caschi del-

. I'aviazione americana imbottiti di pelo d’a-

gnello. L'equipaggiamento, di tipo himalaia-
no, era accuratissimo: giacchette superlegge-
re di seta pura e nylon imbottite di piuma,
mutandoni e maglie di cachemir con rinforzi
tripli sulle ginocchia, guanti di seta e di lana
rivestiti sul palmo di gomma arricciata per

IN QUESTA STANZIA Bonafti ha trascorso gran
parte delle sue serate studiando con cura metico-

losa tutti i particolari della sua ultima impresa.

la migliore aderenza alla roccia, calzari di
seta pura foderata di piumino, che venivano
indossati scpra gli scarponi e giungevano fi-
no all'inguine. In qualunque condizione di
tempo avrebbero dovuto consentire agli uo-
mini di sopravvivere.

Al ritorno dal Rondoy, Bonatti si reco a
Milano e si fece visitare accuratamente dal
medico che ha cura del suo fisico e gli con-
siglia i ricostituenti, le diete e il regime di
vita piu idoneo. Cuore, polmoni, pressione
erano regolari. Il sanitario diede la sua ap-
provazione alla grande scalata. Bonatti torno
alla sua piccola casa di Courmayeur e, per
completare 1'allenamento, effettuo la salita
della Poire. Passando per la Fourche trovo
in un rifugio un sacco pieno di cunei, chiodi,
piccozze e altri attrezzi. Era venerdi pome-
riggio 7 luglio. L’'alpinista pit famoso del
mondo scopri che alcuni sconosciuti stranieri
stavano preparandosi alla sua stessa scalata
e si impensieri. Tutto il suo lavoro di anni
poteva da un momento all’altro essere com-
promesso. Non si scoraggio, ma venne assa-
lito da una profonda malinconia.

Assieme a Oggioni e Gallieni, durante tut-
ta la giornata di sabato, prepard cunei e cor-



dul piccolo tavolo a destra ha disegnato personalmente, con infinita pazienza
e cura, una grande mappa del « pilone centrale ». La lampada & fissata al soffitto
con uno dei moschettoni che lo scalatore ha adoperato durante un'ascensione.

de e carico negli zaini gli ultimi viveri: tre
chili di carne arrosto, un chilo e mezzo di
zucchero in quadretti, biscotti al Plasmon e
alla farina d'avena, succhi di frutta, rettan-
goli di marmellata e cotognata, bustine di té
e Nescafe, albicocche secche e prugne senza
nocciolo, una bottiglia di té zuecherato, vi-
tamine e proteine in abbondanza, un fornel-
lino superleggero e due bottiglie di alcool
per accendere il fuoco, frizionarsi la pelle ed
eventualmente curare le ferite. Nessuno a
Courmayeur era a conoscenza di questa sua
nuova impresa. Nel mondo alpinistico anche
il segreto fa parte, a volte, del successo.
Domenica mattina e poi ancora nelle pri-
me ore del pomeriggio Bonatti telefono al-
I'Istituto meteorologico di Chamonix e ascol-
to le previsioni del tempo emesse da Radio
Monteceneri e da Radio Roma. Erano tutte
cenfortanti. « Si parte! » esclamo nella stan-
za ingombra di sacchi e di corde. « Pren-
diamo la funivia dell’Aiguille du Midi, non
ci fermiamo neanche al Rifugio Torino e pro-
seguiamo direttamente per la Fourche, ap-
prefittando del tempo bello. » Alle 17.30, men-
tre i villeggianti stavano passeggiando per le
strade del paese, i tre alpinisti accompagnati

-
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dai familiari si recarono a La Palud. Bonatti
era agitato ed emozionato, a differenza delle
altre volte, e saluto tutti ripetutamente agi-
tando le braccia. Quando la cabina della fu-
nivia inizid la sua ascesa non era ancora il
tramonto. I Monte Bianco risplendeva nella
luce del sole, i ghiacciai immacolati appari-
vano immensi e paurosi. Nessuno si accorse
che stava per avere inizio uno dei drammi piu
spaventosi dell’alpinismo. moderno.

Al bivacco della Fourche i tre scalatori
giunsero verso le 21. La marcia era regolare,
il cielo stellato. Nel libro della piccola ca-
panna, in cui ogni alpinista annota i suoi pro-
grammi, Bonatti scrisse: « La nostra meta é
il pilastro centrale del Freney. Al bivacco
troviamo quatiro colleghi francesi. Discussio-
ne cordiale e costruttiva. Decidiamo di col-
laborare tutti insieme in sincero spirito came-
ratesco alpinistico. Partiamo di qua alle 2.
Tempo buono ». 1 colleghi francesi erano Ro-
bert Guillaume detto «le Petissier », Pierre
Kohlmann detto « Lienot », Pierre Mazzaud
detto « Le naz » e Antoine Vielle detto « To-
nio ». Bonatti lascid anche un altro messag-
gio ai suoi familiari, nascosto nella terzultima
pagina del registro. Erano poche righe per-

Nella stanza c¢'é anche una biblioteca, formata in prevalenza da libri di alpi-
nismo e di letteratura, e una discoteca di musica classica, oltre a una rac-
colta di autografi rilasciati a Bonatti dai pit famosi scalatori di tutto il mondo.

vase di ottimismo: l'ultimo scritto prima del-
la grande avventura. Da quel momento, dei
tre italiani e dei quattro francesi, tutti esperti
scalatori del gruppo Haute Montagne, non si
ebbe piu alcuna notizia diretta.

Lunedi 10 luglio il tempo si mantenne bel-
lissimo. La pattuglia doveva aver affrontato
il pauroso ghiacciaio che porta alla base del
vertiginoso pilone. La marcia tra i pinnacoli
di ghiaccio e i crepacci sarebbe durata, se-
condo le previsioni, sedici ore. Bonatti 1'aveva
gia compiuta altre volte e l'aveva definita
«una cosa bestiale ». « Tutto scricchiola al-
I'intorno », aveva precisato, « a volte bisogna
attraversare i crepacci con il corpo piatto,
come i cani accucciati, per bilanciare il peso
ed evitare di precipitare nell'abisso. »

La giornata trascorse placida e senza al-
cun contrattempo, ma il martedi mattina, ver-
so le 4, nel cielo apparvero alcuni cirri: era il
preavviso che il tempo stava per mutare. Le
nuvole giungevano dal fondo della Valle d’Ao-
sta e si fermavano su Courmayeur: dalla par-
te del Monte Bianco, invece, l'atmosfera era
chiara e limpida. Verso mezzogiorno la massa
si sposto verso la Grandes Jorasses e alle 16
una cappa grigiastra che diventava sempre

25 segue



IL BIANGO

E UN MONTE
STRANO:
QUANDO

L’AFFRONTO
Ml SENTO

EMOZIONATO

pit scura copri tutte le cime. Era la tormen-
ta, che in pochi minuti si scatend con spaven-
tosa violenza: il vento sibilava sollevando
mulinelli di neve, i rifugi d'alta montagna
erano squassati dalle terribili raffiche. La tem-
peratura scese rapidamente e sorpasso i venti
gradi sotto zero. Paurosi fulmini comincia-

rono a scaricarsi sulle rocce, mentre precipi-

iavano sassi e valanghe.

Bonatti aveva previsto un giorno di bufera
e si era preparato. « Se un fulmine ci tocca,
ci polverizza », aveva detto. Percid aveva pre-
disposto delle corde d'emergenza lunghe qua-
ranta metri, a cui ciascun componente della
cordata avrebbe appeso i chiodi, i ramponi,
le piccozze, i martelli e tutti gli oggetti di
ferro. Penzolando nel vuoto sotto gli uomini
avrebbero agito da parafulmini, e se un grup-
po veniva colpito almeno un altro si sarebbe
salvato.

La tempesta durd ininterrottamente fino
alle 22, poi il cielo si fece stellato. A mez-
zanotte la tormenta ricomincié con forza ac-
centuata e durod fino all’alba. Quando il sole
si affaccio all'orizzonte parve che ormai ogni
timore fosse svanito. Ma fu soltanto un'illu-
sione. Alle 13 tornarono le nuvole grigie e
poi la neve riprese a turbinare vorticosamen-
te. Da Courmayeur con i binoccoli si vedevano
i mulinelli volteggiare lungo i crepacci. La
pressione barometrica diminuiva sempre di
pit. La bufera imperverso anche giovedi. Fa-
ceva un freddo tremendo: venti gradi sotto
zero al rifugio Torino. I familiari, privi di no-
tizie, cominciarono a impensierirsi e chiesero
che qualcuno si recasse fino al rifugio della
Fourche, per vedere se gli scalatori avessero
lasciato qualche messaggio.

La guida Gigi Paney e il maresciallo degli
alpini Umberto Tassotti partirono nella mat-
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tinata di venerdi, sotto una pioggia violenta.
Si erano offerti volontari e per loro fu alle-
stita una corsa speciale della funivia del-
I’Aiguille du Midi. Tornarono nel tardo po-
meriggio con i due messaggi di cui abbiamo
gia detto e raccontarono che la loro arram-
picata era stata difficilissima. La neve fresca
era alta quasi un metro, il vento sollevava un
pulviscolo minuto e soffocante. Il rifugio era
deserto, lassi tra le valanghe e i boati. Una
traversata che di solito si compie abbastanza
agevolmente in due ore aveva impegnato |
due soccorritori per quasi dieci. «Le con-
dizioni in parete sono terribili, la visibilita
é quasi nulla. Non abbiamo idea di dove possa
trovarsi Bonatti con i suoi compagni. »

I parenti dell'ingegner Gallieni telefonaro-
no a Chamonix e pregarono il pilota Guiron
di sorvolare la zona con un fotografo. Ma il
tentativo risultd impossibile anche 'indomani.
Un elicottero del Centro di soccorso aereo
di Linate giunse fin sulla valle di Courmayeur,
ma non poté spingersi pilu innanzi: la bufera
I'avrebbe scaraventato contro le rocce. Par-
tirono sei guide: Ulisse Brunod, Albino Pen-
nard, Alessio Ollier, Renato Petigax, Cesare
Gex e Franco Salluard. Dopo aver pernottato
al rifugio della Fourche, si sarebbero dirette
I'indomani, attraverso l'alto ghiacciaio della
Brenva, il Col du Peuterey e l'alto ghiacciaio
del Brouillard, fino alla base del pilastro cen-
trale, rifacendo la strada di Bonatti. Si sa-
rebbero anche spinte, se ne avessero avuto la
possibilita, al rifugio Gamba. Avevano con
sé una radio trasmittente e ricevente a batte-
ria e stabilirono un appuntamento con due
altre guide, Toni Gobbi e Marcello Barreux,
alle 10 di mattina di sabato al Col Checruit.

A quell'ora una cappa pesante avvolgeva
tutto il massiccio del -Bianco. Dopo un’alba

livida, la pioggia comincido a sferzare prati e
case nel fondovalle. In alto si era scatenata
nuovamente la bufera. Da Punta Helbronner
si scorgeva solo La Tour Ronde e una piccola
parte del Ghiacciaio del Gigante: tutto il re-
sto era avvolto dalla tormenta. Al Col Che-
cruit nevicava e il freddo era intenso. Un
piccolo gruppo di familiari degli alpinisti at-
torniava, annientato dall’angoscia, le due gui-
de con la piccola radio.

Toni Gobbi usci all’aperto, sollevo le due
antenne dell'apparecchio e comincio a chiama-
re: « Toni e Marcello vi chiamo... Rispondete...
Rispondete... Dite dove siete... ». Per mezz'ora
I'appello non ottenne risposta. C'era nell’aria
una muta disperazione. I volti degli uomini
apparivano stanchi e tirati per le notti in-
sonni. Non si riusciva a scambiare che poche
parole. Tutti volevano star soli e pensare da
soli. Qualcuno pianse, quietamente, per pochi
minuti. Toni Gobbi girava l'antenna alla ri-
cerca della direzione giusta: 1a davanti, dentro
una nube spaventosa di oltre tre chilometri
di diametro, c'erano altri uomini, chissa dove.

Alle 10.36 si udi una debole voce: era quel-
la- del capo della pattuglia di guide. Per di-
versi minuti vi fu un affannoso scambio di
richieste, non comprese da nessuna delle due
parti. Poi Ollier, invisibile dall’interno di quel-
la cappa, Jlancié alcune frasi: « Ci troviamo
sul Freney, non abbiamo visto nessuno, c'é
molta neve ». Toni Gobbi chiese ansiosamente
altre notizie, ma il contatto s'interruppe. Fu-
rono cambiate le batterie dell'apparecchio e
si tornd ancora una volta a sondare il mi-
stero delle nubi. Alle 11.40 Ollier trasmise un
messaggio che portd il sorriso sul volto di
tutti: « Abbiamo sentito delle voci.. Le ha
portate il vento.. Le abbiamo sentite bene,
ma non sappiamo se sono solo di Bonatti o
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IL MESSAGGIO PARTICOLARE per i suoi fami-
liari che Bonatti ha lasciato nel bivacco della Four-
che prima di partire per |'avventurosa impresa sul
Monte Bianco. A sinistra: al Col Checruit la guida
Toni Gobbi di Courmayeur ascolta con la piccola
radio trasmittente e ricevente le notizie che una
pattuglia invia dal ghiacciaio di Freney. Gli sono
attorno con trepidazione alcuni congiunti e amici
degli scalatori. le montagne non si scorgono pil:
davanti al piccolo caseggiato della funivia si sten-
de una cortina di nebbia impenetrabile, mentre ca-
de la neve e il freddo si fa sempre pil pungente.
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Folo dl Sergio Del Grande

anche dei suoi compagni...». La neve conti-
nuava a cadere fitta, il termometro si abbas-
sava sempre piu. Non c’era un solo spiraglio
libero nel cielo: nuvole scure ovunque, pioggia,
tormenta e freddo.

La pattuglia dentro la nebbia annuncio che
partiva per un'esplorazione e torndo a farsi
viva nel pomeriggio. Non si era udito piu
nulla. Dpv'erano finiti quegli uomini che ave-
vano gridato al mattino? Due svizzeri che
erano stati dati per sperduti alla Gugliermina,
nelle Aiguilles Blanches, tornarono alla base
e dissero che non avevano scorto alcuna trac-
cia degli scalatori italo-francesi. Partirono di
loro iniziativa quattro istruttori della Scuola
di alpinismo di Aosta, diretti al Col du Peu-
terey. Come tutti gli uomini di montagna,
non dimostravano alcun segno di pessimismo.
Erano in venti ormai che cercavano i tre ita-
liani e i quattro francesi. Il cielo, verso la
sera di sabato, comincio a schiarirsi nel fon-
dovalle, ma sul Bianco la tormenta non dimi-
nuiva d'intensita. « Eppure », commentd Gob-
bi, « Bonatti & un tipo che se la cava sempre,
e io spero che troveremo lui e gli altri. Ci
vuol altro per metterlo fuori combattimento,
con la sua esperienza! »

Tra fievoli barlumi di speranza sorse la set-
tima notte sull’avventura degli scalatori del
Bianco. Un dramma o un'impresa emozio-
nante? Nessuno osava parlare e tutti scruta-
vano in silenzio il grande cielo nero di tem-
pesta. « Lassu », aveva detto Bonatti prima
di partire, « lassu & il pilone che avra il mio
nome. Ho visto e scalato montagne in tutto
il mondo, ma per me il Bianco é una cosa stra-
na. E il mio “piccolo Himalaya™, e tutte le
volte che ci metto piede mi prende alla gola
una grande commozione, non so perché. »

Ricciotti Lazzero
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IL MONTE BIANCO AVVOLTO DALLA TORMENTA COME APPARIVA SABATO DA PUNTA HELBRONNER
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