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LE SCIE

Edoardo Bizzarri

L MAGNIFICO LORENZO

Firenze quattrocentesca,
lieta e gaudente ma consa-
pevole della propria forza
gpirituale, della sua forza
politica ed economica; e, al
centro, la figura di Lorenzo,
il Principe che cercd di at-
tuare la sintesi fra politica e
arte, fra governo ¢ bellezza.

Margherita Sarfatti

CASANOVA CONTRO DON GIOVANNI

E la prima biografia di Casanova scritta da una don-
na; e da una veneziana come l'irresistibile conquistatore
del "700. Contiene una vasta scelta dalle famose Memorie
sino alla rocambolesca fuga dell'avventuriero dai Piombi.

MEDUSA

F. S. Fitzgerald

IL GRANDE GATSRY

Fitzgerald apri la via a tutta
la generazione degli scrittori ‘‘ri-
bell1’: Hemingway, Dos Passos,
Caldwell, ed & l'autore pin inte-
ressante del decennio proibizioni-
stico che fu detto ““l'eti del jazz.
Il grande Catsby & un romanzo
di contrabbandieri d’alcool; forse
supera Santuario di Faulkner,

E. M. Remarque

LA VIA DEL RITORND

£ la continuazione del famosis
simo Nulla di nuovo sul fronte
occidentale, e ne ha seguito le sor-
ti: proibito in Italia per vent'an-
ni, appare oggi pin attuale che
mai. E il ritorno a un mondo tra-
volto dal ferro e dal fuoco, un ri-
torno doloroso, ove perd, nonostan-
te tutto, germoglia la speranza.

[ QUADERNI DELLA MEDUSA

Nel centenario dell’autore della ‘' Comédie Humaine”

Stefan Zweig HA I.l A c

Pubblicata postuma, quest'opera ha tormentato la
mente di Zweig per gran parte della sua vita. Egli restd
affascinato dalla ciclopica figura di Balzae, scrittore e
uomo dalla tempra incorruttibile, in eterna lotta con
I'irrnenza della propria ispirazione ¢ con la miseria che
gli fu sempre compagna. Quest'opera corona la fatica
del gran Maestro delle biografie storiche e umanistiche,

OMNIBUS

LA SAGA DEI FORSYTE

La Saga dei Forsyte, in due volimi, & un‘opera che
entusiasma giovant e vecchi, modern{ e amanti del bel
tempo antico. £ uno stupendo regalo, una lettura che
non stanca e prosegue per giorni e giorni. La Metro-
Coldwyn-Mayer presenteris guest’anno un film con 1 suoi
maggiori interpreti, tratto dalla saga di Galsworthy.

Mondador

Visto in AFRICA ORIENTALE

uesta & la veridica istoria capitata alla nostra fotoreporter Helen Fischer,
inoltratasi nel folto di una giungla dell’Africa Orientale Inglese in cerca d'im-
magini di vita tropicale. A un tratto essa vide alcune masse grigie muoversi

tra l'intricata vegetazione. A pochi passi da lei un branco di pachidermi pascolava
tranquillo. Per fotografarlo non avrebbe avuto bisogno nemmeno del teleobbiettivo.
Punto la sua macchina fotografica, scattd le due prime fotografie. Improvvisamente

il branco comineid ad agitarsi, convulso. Gli elefanti avevano udito il duplice scatto
della macchina fotografica e s'erano insospettiti dell’insolito rumore proveniente dai
vicini cespugli: le lunghe proboscidi degli animali si sollevarono come a fiutar I’aria.

segue a pag. (11 di copertina
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giornale

c'é un celebre, bellissimo li-
bro di Cesare Zavattini Io
sono il diavolo. Eppure se esi-
ste un uomo sul purgatorio
di questa terra, un uomo che
non puzza di zolfo, questi &
lui, Zavattini. E allora quel ti-
tolo noi lo eambieremo in Io
sono U'angelo, un angelo dispe-
rato di bontd proprio come
dev'essere un angelo che si ri-
spetti. La ragione di questo
cambiamento, per chi conosca
il viso e I’'animo di Zavattini,
& assai semplice. In fatti se
noi dovessimo dire com’d il
suo sguardo (e anche il suo
sorriso), noi subito diremmo
che sono quelli di un angelo
terrestre, tanta & la “carica”
di serena e generosa bonta
che luminosamente dentro vi
esplode.

Questo preambolo sulla so-
glia di Italia domanda non &
affatto inutile, anzi in certo
modo & la chiave che ne apre
il fondo e che meglio pud por-
tarci a comprenderne lo spi-
rito informatore oltre che la
storia. Perché a inventarla
questa Italia domanda, a dar-
le non soltanto una ragion
giornalistica, ma pii ancora
un significato umano, una de-
mocratica virti, e assieme suc-
co e calore, fu proprio il no-
stro Zavattini. Di lui non c'8
chi non ammiri da tempo i
libri e i film; ma soltanto i
suoi amici eonoscono i fermen-
ti della sua mente estrosa ep-
pure ancorata fieramente a
questo dolentissimo mondo. A
indicarla per paragoni, pud
ricordarci una indiavolata
boite & surprise, o un traboc-
cante vaso di Pandora, o una
magica cornucopia. Si direbbe
che gli occhi di Zavattini, ve-
dano al di 1a2 dei muri e delle
anime, scoprendo cosi i segreti,
i bisogni, i “complessi”, i de-
sideri, i dolori, le ribellioni e
le speranze, le miserie e le tri-
stezze di coloro ¢he pit hanno
I’'umilta e la digniva di nascon-
dersi, anzi il pudore delle pro-
prie solitarie sofferenze.

B naturale quindi che Za-
vattini voglia essere sopra
tutto uno di una famiglia in-
finita, mai estraneo e disamo-
rato di quanto lo circonda, an-
zi intenerito Ulisside navi-
gante nel gran mare della co-
noscenza. Coi giorni che cor-
rono, tra gente che bada a
girare con i paraocchi pur di
non vedere, Zavattini scritto-
re-uomo € invece tutto pieno e
ricco di attenzione umana, e
la sua capacita & proprio quel-
la di un continuo e affettuoso
colloquio col prossimo, rispon-
dendo cosi alle domande ch’e-
gli scopre chiuse nei visi che
lo sfiorano sui marciapiedi,
o che sono ovunque, nei tea-
tri, nei caffé, negli ospedali,
nelle trattorie, all’aria aperta
o entro i misteri delle pareti
domestiche. In questo lungo
colloquio, pit che i sensi, & vi-
gile e pronta 'anima, e anche
il bisogno di tirar le somme,

di conoscere le verita e di far-
le conoscere, di partecipare
con la propria alla vita di tut-
ti per mettere a nudo cosi tutti
i punti, i buoni e i cattivi, del-
la tessitura sociale.

Se noi allarghiamo il cer-
chio di questo colloquio, se lo
portiamo dall'individuo alla
collettivita, dal piano magico
e trasfigurato dell’arte al pia-

ZAVATTINI SINTETICO

no concreto dell’esistenza, noi
avremo Italia domanda. Con
questo titolo tempo fa Zavat-
tini dette 'avvio a una sua ri-
vista che poi non vide la lu-
ce: voleva essere, doveva es-
sere una enciclopedia vivente,
una inchiesta incessante: do-
veva presentare l'uomo mo-
derno scomposto in tutti i suoi
interrogativi. Non c¢'¢ uomo
in fatti, per umile e illettera-
to che sia, che non abbia in
sé un groviglio di domande:
il suo animo e la sua mente
son sempre ribollenti di pun-
goli vivi, talora dolorosi, che
attendono una risposta, un
lume, un chiarimento. Que-
st'uomo, qualsiasi uomo, & per
se stesso democraticamente
importante, e al pari di tutti
gli altri uomini partecipa al-
la storia, & lui stesso storia
vivente e operante. Per que-
sto egli ha il sacrosanto dirit-
to, umano e sociale, di “sco-
modare” anche il personaggio
pit illustre e pit importante,
scienziato politico serittore ar-
tista che sia, pur di avere una
diretta e concreta soluzione
ai propri quesiti. Per questo
egli ha il diritto a un collo-
quio con un ben definito in-
terlocutore, il quale avra co-
si il senso della propria re-
sponsabilitd e di quanto le
sue parole debbano essere di
chiarezza e persino di guida
a un’anima e a una mente, che
a lui si rivolgono con schietta
fiducia.

11 seme, gettato ieri da Za-
vattini, germoglia oggi su E-
POCA. E seme che non pud
non fruttificare tanto racchiu-
de in sé le inquietudini, le in-
certezze, i problemi, la sete
di conoscenza e di veritd del
nostro tempo. Assieme a noi,
lavora il nostro Zavattini, a
questa Italia domanda che non
vuole essere, come in fatti non
&, la solita approssimativa ru-
brica di “domanda e rispo-
sta” e di “lettere al Diretto-

re”, ma invece, sia attraverso
I'invio spontaneo da parte dei
lettori, sia attraverso il la-
voro dell’affollata e appassio-
nata schiera dei nostri “racco-
glitori” di domande, vero e
proprio nuovo organo giorna-
listico, deve rappresentare un
autentico travaso della “cul-
tura vivente”, poiché tutti, i-
taliani e stranieri, illustri di
scienza o dotati soltanto di
buon senso e d’esperienza di
vita e di lavoro, debbono sen-
tirsi al servizio di tutfi i no-
stri lettori. Uomini gli uni e
gli altri.

Si diceva, al principio di
questa presentazione, che Za-
vattini ha dell’angelo la di-
sperata sete di bonta. In fatti,
matrice, fondo, sostanza d’o-
gni sua idea e d'ogni sua ini-
ziativa noi vi troviamo il fiore
d'oro di questa bonta quale
legge di sangue e regola di
vita. B una bonta che, calan-
do dai suoi chiari occhi veg-
genti, si sofferma sulle lab-
bra come un polline, offren-

- ITALIA DOMANDA

dosi aperta e sicura a chiun-
que ne abbia bisogno, agli u-
mili, ai poveri, ai diseredati,
a coloro cioé ch’egli chiama
“gli eroi del corpo 6", tra i
guali, tipici e indimenticabili,
campeggiano i protagonisti di
Sciuseid e di Ladri di biciclet-
te. B, questa di Zavattini, una
bonta attiva, che lo porta a
cercare “l'uomo”, il fratello,
1’anonimo, e a parlare con lui,
a conoscerlo nella sua veritd
umana, a donarsi a lui in un
dono che & partecipazione del-
I’anima, comunione dello spi-
rito, fraterno abbraccio eri-
stiano. Da questa bonta, da
questo colloquio, da questo bi-
sogno di essere uno e tutti,
dalla certezza in fine che ogni
uomo & sacro e importante in
sé e per sé, per il proprio la-
voro e per il proprio dolore,
& nata questa Italia domanda,
che EPOCA realizza nella vo-
lontd e nella certezza di com-
piere opera non transeunte.

Giuseppe Ravegnani

chiunqul pud interrogare clh'[ll..ln DOMANDA, ottenendo ri-

sposta su

pud rivolgere a ITALIA

DOMANDA interrogativi su gualsiasi argomento. Chiungue puo
a mezzo di ITALIA DOMANDA interpellare, sul tema presoelto,
gqualungue personalitd italiana-e -straniera-nel-campo-delle-

tere, della della tec

, del tume, della politica,

dello sport, ecc., o intervenire nelle discussioni aperte in_seno
alla rubrioa, indirizzando a: ITALIA DOMANDA, via Bianca

di Savoia 20, Milano.

Da molti mesi ITALIA DOMANDA ha scelto in tutte le citta
della Penisola @ in pareochi centri minori i “raoccoglitori di
domande”, persone ciod incaricate di entrare in contatto di-
retto con il pubblico, allo scopo di coglierne moti di curiosita
o desideri: e a essi si afianocano i numerosissimi collaboratori
di questa rubrica. Preghiamo i lettori di rivolgere ai nostri
“ragooglitori di domande” la simpatia che meritano: essi dan-
no l'avvio a un colloquio che riuscira a tutti profittevole (La
sigla R. ohe distingue diverse risposte signifioa: Redazione).

Non credo all'utilita di que~
ste “domande” : ad ogni modo
saprebbe dirmi il signor Zavat-
tini per qual ragione dovrei pro-
prio io, che ho fante cose per
la testa, lambiccarmi il cervel-
fo con degli interrogativi quan-
do c¢'é tanta gente che non ha
proprio niente da fare e se ne
pud occupare in vece mia?
(IGRINO 8., DI 68 ANNI, FUN-
ZIONARIO DELL'ARCHIVIO MU-
NICIPALE DI NAPOLI, SECCATO
PER LA DOMANDA E PER ES-
BERE SBTATO INTERROGATO
PER LA STRADA).

Lei mi spaventa. Pud darsi
che tanto domandare e tanto
rispondere non serva proprio
a niente? Le sue parole suo-
nano inappellabili come una
dichiarazione di guerra. Non
vorrei incontrarla in un’isola
deserta, Signor Igrino. Lei
mi farebbe morire di crepa-
cuore col suo silenzio. Lei cam-
minerebbe su e gii dondolan-
do la sua testa “piena di tan-
te cose” senza rivolgermi uno
sguardo. Una volta in treno
sedevo di fronte a un uomo.
Eravamo goli io e lui. Quan-
do incontravo i suoi occhi, sor-
ridevo e aprivo la bocca co-
me un pesce, volevo parlare.
Allora lui voltava di scatto
la faccia verso il finestrino e
la mia bocca restava aperta
un poco, € poi si richiudeva
adagio. Gli avrei domandato
solo se il tempo si sarebbe
mantenuto bello, certamente

" NON E VERO!

avremmo continuato il dialogo
e alla fine entrambi conosce-
vamo un uomo di pid.

Ma lei non si & accorto che al
fondo della sua indignazione
¢'é proprio una domanda. Suo
malgrado, lei diventa dei no-
stri, Vede che le domande non
¢’® bisogno di smuoverle dalle
pieghe remote del cervello. So-
no li, sempre, come frutti ma-
turi su un albero. Ma ci sono
tante domande, lo vede, alle
quali non si pud rispondere
da soli, a risolvere le quali
si arriva soltanto con l’aiuto
del prossimo. E coloro che ri-
sponderanno - si fidi - sono
uomini come lei, anch’essi han-
no la testa piena di tante co-
se. Cio che il nostro spirito
cerca nella domanda, il loro
cerca nella risposta: perché
vogliono conversare, esporre
il risultato delle loro esperien-
ze, dei loro dolori anche, im-
mediatamente.

E perché prorio lei debba
domandare, mi sembra chia-
rissimo. Perché lei & un uomo
molto importante, ed & impor-
tante socialmente parlando.
Non voglio adularla dicendo
che non conosco un uwomo pih
importante di lei. Pensi che
lei, per esempio, mentre Mus-
solini parlava il 10 giugno
1940 a Piazza Venezia, pote-
va interromperlo. Lo poteva
veramente come tanti altri
milioni di uomini non me-

Sta dipingendo
Zavattini, lo sguardo fisso alla
tavolozza, la mano intenta a pilo-
tare il pennello. Dell'opera che
sta realizzando qualcosa si indovi-
na nella nostra toto in 2a colonna.
S——
: i s - e il
no importanti di lei. Sarebbe
stato memorabile che il si-
gnor Igrino improvvisamente
avesse gridato: nom é wero.
Ebbene, anche oggi lei pud
alzarsi e dire non & vero a
chi e quando vuole. Basta che
lei non si apparti in mezzo
ai suoi guai, i quali non ven-
gono fuori dal niente. Ma non
ei si pud appartare, non lo
tenti neppure. Non ¢’é nessun
spazio vuoto, siamo tutti den-
tro un solo tessuto che in qua-
lunque punto sia toccato wvi-
bra istantaneamente in ogni

altra sua parte.

Cesare Zavattinl

Per tutto I’anno scolastico
mi son sentito ripetere che
“historia est magistra vitae”.
Questa massima, nell’éra ato-
mica, scusate, mi sbalordisce.

(UNO STUDENTE LICEALE DI
PALERMO),

Se la storia fosse maestra
di vita, Napoleone non avreb-
be vinto ad Austerlitz, né per-
duto a Waterloo. Molte cose
8i possono imparare dalla sto-
ria, ma non credo che sia una
maestra di vita. Perché allo-
ra il suo ultimo insegnamen-
to sarebbe: ¢ beati i popoli che
non hanno storia,o che ne han-
no il meno possibile ». Oppu-
re: « La cosa migliore che pos-
sa fare l'uomo & di non uscire
dalla propria stanza ». Quel-
lo che insegna a vivere & (fi-
no ad un certo punto) la vita

segue a pag. 4 col. 2



Ragguagli dell’ epoca

Ogni epoca ha una sua fisionomia, anche se sono molti 1
volti che la compongono. Abbiamo chiesto a Remo Cantoni
di aiutarci a ritrovare I'immagine del nostro tempo attra-
verso questa rubrica, che lo impegna a rispondere agli in-
terrogativi e ai problemi che gli uomini d'oggi pongono a
se stessi concretamente. Ci siamo rivolti proprio a Remo
Cantoni, perché questo giovane filosofo e critico sostiene
ripetutamente nei suoi scritti che non esiste un mondo della
cultura separato dal mondo della vita quotidiana di tutti
gli uomini.

Cantoni ha 36 anni, insegna Filosofia all'Universith di
Milano, dirige una rivista che g'intitola « Il pensiero critico»,
raccoglie intorno a sé un gruppo di giovani-con i quali
discute e indaga i problemi della nostra cultura e della
nostra societh. E un intellettuale appaseionato e in pieno
fervore di pensiero e di opere, ma & anche un uomo che
ama lo sport, il cinematografo, la buona conversazione,

Attraverso i RAGGUAGLI DELL'EPOCA, che hanno inizio
con guesto numero, noi afidiamo a Cantoni il compito non
facile di rispondere ai nostri lettori, filtrando quello che
& il “penso™ della nostra epoca.

Non so cosa insegnare al mio piccolo: se a vivere col sen-
timento o con la ragione. Col sentimento diverra un debole
e 1 ragionatori lo calpesteranno, con la ragione calpestera gli
altri e io mi vergognerd di lui. Ci pud essere una via d'uscita?

O forse mio figlio ha Ia sorfe segnafa e tuffo ¢ Mutile?
(CATERINA M., OASALINGA, COMO)

Prima di tutto contrapporre astrattamente sentimento
e ragione equivale a mettere in moto dei giocattoli mee-
canici che esistono soltanto nella immaginazione del loro
inventore. L’educazione dei sentimenti non porta di neces-
sitd ad essere un debole 0 un “sentimentale”. Vi sono an-
che sentimenti forti, stimolanti, attivi, come il coraggio,
Vorgoglio e le varie forme di “libido” con cui ¢i ha resi
familiari la psico-analisi; vi sono sentimenti aggressivi,
_duri e violenti, come I'ira e quel complesso di attitudini
psnchlche che eostlt‘mscono cid che Nietzsche chiamava

“yolontd di potenza”.

La gamma della vita sentimentale & vastissima e com-
prende molte pit cose di quel che non pensi la Signora
Caterina M. Certamente una educazione di tipo ideali-
stico-sentimentale, che faccia vivere il ragazzo in un mon-
do irreale, che sviluppi in Iui una visione ingenua e zuc-
cherosa, e quindi artificiale, della vita e degli uomini, fara
di lui un debole. Ma tale educazione & errata non soltanto
perché rischia di farne un debole, ma anche, e soprat-
tutto, perché rischia di farne uno sciocco, un uomo inca-
pace di intendere e valutare con obiettivitd. Il mondo
reale si pudé anche trasformare, ma oggi & quello che &,
non quello che vorremmo che fosse. Anche ponendo come
traguardo dell’womo ’affermazione e il successo, non si
devono atrofizzare i sentimenti, ma disciplinarli ed edu-
carli. Goethe ha seritto che “tutto & sentimento”, e Spinoza,
un filosofo che fu razionalista rigoroso, ha ripetutamente
sostenuto che una passione non pud esser vinta se non da
una passione pid forte. Il sentimento, insomma, & una e-
nergia creatrice, una delle-fonti che alimentano la perso-
naliti, e non consentono all’'uomo di trasformarsi in una
mostruosa e inutile macchina.

D’altra parte, non & neppure vero che la ragione serva
soltanto a calpestare il prossimo e ad essere egoisti. I
Greci ne avevano un’opinione molto diversa; ritenevano
infatti che la ragione servisse ad armonizzare le varie ten-
denze dell'nomo, e avevano in sospetto proprio il senti-
mento non illuminato dalla ragione, pronto sempre a sfre-
narsi in direzioni egoistiche e irresponsabili. I pia grandi
pensatori del passato - Platone, Sant’Agostino, S. To-
maso, Spinoza, Kant, Hegel - hanno sempre elogiato nella
ragione la parte pid alta. e nobile dell'uomo, quella che su-
pera gli istinti egoistici e le passioni squilibrate. Metter
sotto processo la ragione e i suoi difensori & un fenomeno
di involuzione in cui cade gran parte del pensiero contem-
poraneo quando si abbandona voluttuosamente all’impulso,
all’istinto, all’intuizione, all’atto gratuito, all’io profondo,
e a molte altre cose del genere che hanno parvenze sedu-
centi, ma che nascondono spesso, sotto etichette maliose,
la bizzarria viziosa, il capriccio e le avventure di una in-
controllata “libido”.

Io non faceio di professione il pedagogista, e non ho al-
sun sistema educativo bell’e fatto da smaltire. Se avessi
un figlio mi preoccuperei di farne un galantuomo, la-
sciando vivere rigogliosi i sentimenti che reputo sani. In
un mondo duro e difficile da viversi vorrei che i suoi sen-
timenti non gli ereassero nessun complesso di inferiorita.
~ Gli insegnerei perb “ad aver fiducia nella ragione, nella ca-—
pacita del pensiero di dominare e risolvere le difficolta
della vita senza cslpestare il prossimo, anzi, rispettandolo
e amandolo. E vorrei che facesse qualeosa per modificare
un mondo la cui alternativa pare quella triste di calpe-
stare o essere calpestati.

Remo Cantoni

stessa. E quando le regole del
gioco sono diventate chiare a
noi stessi, per lo pit & troppo
tardi per applicarle.

I libri di storia, e pid anco-
ra quelli di memorie, sono uno
dei generi, spesso fra 1 meno
noiosi, della cosidetta “lettera-
tura amena”. Oggi che sono
vecchio li leggo pia volentieri
di quando avevo l'etd dello
studente liceale per il quale
non ho potuto che rinnovare
un’antiea risposta ad un’anti-
ca domanda. Contribuiscono a
farmi capire che la storia de-
gli uomini & quella dei loro
istinti. Fra questi istinti, e
queste passioni, ¢'é anche, ne-
gli individui come nei popoli,
il bisogno - incoscientemente
imperante - di farla finita, di
perdersi, di andare in malora,
in una parola di morire. E -
dal 1914 in poi - la storia (al-
trimenti incomprensibile) del-
la Germania. -

Umberto Saba
POETA

Desidererei sapere perché il
bambino di sette mesi vive,
mentre queilo di otto muore.

(RUTH BUFANO, NAPOLI).

Se dovessi prendere alla let-
tera questa domanda, dovrei
rispondere che se tutti i bam-
bini di “otto mesi” morisse-
ro... la signora Bufano non a-
vrebbe potute-perre la doman-
da, né il sottoseritto risponde-
re (perché saremmo morti pa
recchi anni fa)! Evidentemen-
te si voleva chiedere perché
sopravvivano i nati al termine
del settimo mese di gravidan-
za, e perché soccombano i na-
ti al termine dell’ottavo. Eb-
bene, formulando cosi la que-
stione, la risposta & semplice:
non & affatto vero che le cose
stiano a questo modo. La pro-
babilitd di sopravvivenza di
un neonato prematuro sono
tanto maggiori, quanto pia a-
vanzata & la gravidanza, e
quanto maggiore & quindi il
peso del neonato. Percid il neo-
nato prematuro “di otto mesi”
ha probabilita maggiori di so-
pravvivere, in confronto a
quello di “sette mesi”, e non
minori, come erroneamente si
crede. Quando si dice che il
“gettimino” ha probabilita di

sopravvivere, lo si confronta, ,

non col prematuro di otto me-
si, bensi con i prematuri di
meno di sette mesi di gravi-
danza.

Willy Schwarz

DIRIGENTE DELLA SEZIONE

PEDIATRICA DELL'OSPEDALE

DELLA OROCE ROSSA DI
MILANO

Dove finiscono i piombi che
servono per la composizione di
un giornaie? Mi meraviglio del-
lo spreco che si fa di essi.
{SETTIMIO BERARDELLI, 8. EGI-
DIO ALLA VIBRATA, TERAMO)

Il piombo in cui sono fusi i
caratteri per la stampa di un
giornale, dopo la pubblicazio-
ne di questo viene rifuso e di
nuovo utilizzato per lo stesso
scopo. Non viene quindi spre-
cato, ma vi & una perdita di
circa 1'1%, dovuta al logorio
per la stampa, all’azione degli
acidi- dell’inchiostro-tipografi-
co, alle operazioni di fusione
e solidificazione. Dopo un cer-
to numero di utilizzazioni il
piombo viene in genere depu-
rato in apposite cai laie.
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E vero che esistono delle
“pensioni” destinate ai cani?
(GTIUSEPPINA TORRI, PALERMO)

Si, & perfettamente vero: ci

sono anche in Italia istituzioni
presso le quali si possono la-

“in pensione” e

sciare 1 cani
le possiamo dare un indirizzo.
In via Leccosa, a Roma, due
veccl.etti ospitano da diverso
tempo una trentina di cani e
li amano a tal punto che di

propria iniziativa trattengono
nel loro singolare albergo an-
che diversi cani randagi, gra-
tuitamente. La retta mensile
invece per i “paganti” si ag-
gira sulle 3.000 lire.

R.

E possibile che Conan Doyle,
il famoso autore che ha crea-
to « Sherlock Holmes », cre-
desse nell’esistenza delle fate?
(AMBROGIO VECCHIONE, MURA-
TORE DI FROSINONE, CHE SI
DEFINISCE “UNO OHE LEGGE
TUTTO E CHE VUOL BAPERE
TUTTO”)

Verissimo. Conan Doyle era
spiritista, e nel 1921 ebbe a
occuparsi del caso singolare
di due bambine, che nel vil-
laggio di Cottingley dicevano
di aver visto e fotografato le
fate. Il celebre romanziere si
convinse dell’autenticitd di
questo episodio, e pubblicod nel
1922 addiritura un libro, The

coming of the Fairies (“L’av-

vento delle fate”), in cui espo-
se fra l’altro la singolare teo-
ria che le fate rappresentino
una “linea separata di evolu-
zione”, diversa da quella della
specie umanal...

Emilio Servadio
CONSIGLIERE DELLA
SOCIETA PSICANALI-

TICA ITALIANA

Piid bene alla mamma o a Gesi?

Sapete dirmi se devo voler
pit bene alla mamma o a Gesa?
(UN BAMBINO DI SETTE ANNI)

Bambino caro, veramente
non vorrei neppure risponde-
re, perché cio che mi domandi
& talmente delicato da render-
mi molto perplesso; e d’altra
parte cid che tu mi chiedi &
oggetto di tanto sciupio da
parte dei piG grandi, che non
vorrei io pure concorrere a
rovinare fin d’ora cié che co-
stituira il problema principa-
le di tutta la tua vita. Anco-
ra una volta voi piceoli siete
quelli che confondono gli adul-
ti e le vostre domande scom-
bussolano tutti i nostri piani
che crediamo ogni giorno de-
finitivi, mentre ogni sera ci
accorgiamo che nulla vi & di
definitivo nella nostra vita.

Comunque, cosi penso di ri-
spondere. Alla tua mamma
(ma anche al papa) devi vo-
ler pii bene che a tutto, nel
mondo delle cose e delle per-
sone: tu sei della sua carne,
del suo sangue, per questo ti
senti cosi sicuro con lei, pro-
tetto come un implume dalle
sue grandi affettuose ali d’an-

o.

Perd la tua mamma sa fin
d’ora troppo bene di non po-
terti aiutare e servire in tut-
to e per tutto, per sempre, per-
ché & convinta che tu stesso
sei a lei un dono pit grande
di lei stessa; percio lei stessa
(lo capisco dalla tua domanda)
ti affida a Gesti che salva per
quella che, gia oggi, é vita che
deve andare oltre la morte. E
io so che ti sentirai fortunato
quando capirai cosa vuol dire

“galvarsi”.

Allora tu vieni da tua ma-
dre e sei con lei, ma per sal-
varti dovrai un giorno andare
da Gesi, altrimenti ti perde-
rai per istrada. Vorrei dirti
inoltre che solo in Lui riac-
quisti tua madre e la fai vi-
va per sempre. Cosi mi sono

sentito di seriverti; se tua ma-
dre rappresenta passato e pre-
sente, Gesq & il tuo futuro pin
grande, che racchiude anche
quello della mamma.
E allora a chi vorrai bene
di pia?
Padre Davide M. Turoldo
FRATE SERVITA E POETA

Se ci si potesse organizzare
convenientemente, la terra po-
trebbe offrire all’'umanita i mez-
zi di sostentamento per con-
durre una vita discreta senza
guerre causate dalla miseria e
senza rivoluzioni che nascono
dail’ingiustizia economica?
(F. G., CAMPOBASSO0).

La domanda posta dal Vo-
stro lettore mi sembra una di
quelle cui & impossibile dare
una risposta diretta.

Per giungere a ¢id si do-
vrebbe controllare 1’aumento
della popolazione e accertarsi
che non sono seoppiate guerre
dovute a cause diverse da
quelle menzionate. Ma & ovvio
che, se cid fosse realizzabile,
sarebbe senz’altro possibile
progettare un periodo indefi-
nito di benessere per 1'uma-
nita.

Julian Huxley

BIOLOGO INGLESE - EX-PRE-
BIDENTE DELL’ U.N.E.8.0.0.
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Sono una.giovane donna che. mai monopolio. Qualche arti-

sente parlare di Governo Mon-
diale senza capirne gran che.
Vorrei saperne qualche cosa da
Borgese, che stimo molto; e
vorrei sapere se egli ci crede.
(ELENA T., MAESTRA 25ENNE,
ABBIATEGRASSO)

Si, ei eredo. E lei lo vedra.
O alzato da noi su basi di giu-
stizia o caleato su noi dal tal-
lone della fn.za.

=3

Appartensu clla nuova ge-
nerazione, ho sempre sentito
dire che Borgese ¢ stato un
grande professore di estetica,
il quale ha scelto la via dell’'e-
silio durante il passato regime.
Yorrei conoscerne le ragioni.
(MARCO RUBINI, CLASSE 1929,
MACERATA)

“Anche l'arte”, - e percid
anche ’estetica che & l’'inten-
dimento dell’arte - “vuole una
patria”; cosi disse un poeta
di tempi migliori; e non &
patria se non fisica quella do-
ve la liberta, che & responsa-
bilita, del pensiero e dell’ar-
te & soggiogata al potere di
un solo. Mi staccai fisicamen-
te dall'ltalia d’allora per re-
stare fedele all'Ttalia di sem-
pre.
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Ho letto molti anni fa un ar-
ticolo di Borgese su Piovene,
che credo fosse il primo arti-
colo di un critico illustre sul-
I'allora giovanissimo scrittore
vicentino. Cosa pensa oggi Bor-
gese dello stesso Piovene?
(GIULIA 8. LETTRICE ACCANI-
TA, FORLIMPOPOLI)

Pud essere che quella mia
colonna sia stata la prima pre-
sentazione di Piovene, scritto-
re allora giovanissimo (da due
anni laureato a Milano, nella
mia scuola d'Estetica di cui
fu eminente scolaro). E fu,
quell’articolo, se la memoria
non m'inganna, 'ultimo di eri-
tica letteraria italiana ch’io
scrivessi prima di partire; al-
tri non mandai di lontano; e
ce ne volle prima che quello
fosse pubblicato, il mio gio-
vane amico non essendo in o-
dore di santitd. Ma del Pio-
vene di dopo il '31 non cono-
sco che saggi e articoli, tutti
riechi e coloriti, anche quan-
do non consento alle sue opi-
nioni politiche. Dei libri e rac-
conti che gli hanno procurato
fama tra le maggiori nella
nuova generazione non so dir
nulla. Me li ha promessi tut-
te le volte nei vari luoghi, Pa-
rig!, Firenze, Berlino, dove ci
siamo incontrati dal ’48; for-
se perché, com’egli dice con
altre parole, il giardiniere che
bada a nuovi fiori non si cura
pid molto delle roses d’antan.

Desidererei cniedere al prof.
Borgese se sia vero ch’egli ri-
prendera la critica letteraria
del “Corriere della Sera”; e
inoltre quali siano oggi i suoi
interessi letterari pia vivi.
(YVETTE MARCESI, STUDENTES-
SA VENTENNE, MILANO)

Ho ricominciato a scrivere
per il “Corriere”, ma non ri-
prendo la critica letteraria, di
cui d’altronde non vi esercitai

colo, soprattutto di rivaluta-
zioni e neo-interpretazioni, po-
tra non dispiacere ai lettori
mentre gioverd a me per dis-
sipare via via l'ignoranza in
cui m’avvolgo quanto alla let-
teratura di dopo il '30.

I miei interessi letterari pia
vivi sono oggi politici 0, come
spinozisticamente si direbbe,
teologico-politici. Tali furono,
se ¢ permesso riferirsi per o-
rientamento a esempi cosi
fuor di misura, quelli di Dan-
te quando seriveva la Monar-
chia (e anche quando scriveva
la Commedia), o di Milton,
tanto in Areopagitica quanto
nel Paradiso Perduto o in
Sansone.

11 libro a cui lavoro ora, e
che Piovene ha promesso di
tradurre dall’inglese in cui lo
cominciai e in cui lo continuo,
s'intitola Fondamenti della
Repubblica Universale. Quel-
lo che segue s'intitola, per ora,
Hagia Sophia, che vorrebbe
essere un discorso o preghie-
ra alla Santa Sapienza. Del
terzo so il tema, ma & presto
ancora per dirne il nome. Se

- b.A. Borgese ¢ il boverno Mondiale

avro anni e forza per scrive-
re anche il terzo, satis erit.
I1 titolo complessivo dei tre &
Sintasst.

Cidé suona ambizioso. Ma
non é. Disse Mattew Arnold:
“Se hai una sola vita, aggan-
ciala a una stella”. Non in-
tendeva dire che quella debo-
le vita e la stella sono una
cosa.

Intanto Mondadori va ri-
pubblicando le mie opere che
il fascismo e la guerra resero
tutte irreperibili. Sono tutte
novita per la generazione ve-
nuta su dopo il '30.
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L'attuale crisi della critica
militante, di cui Borgese fu
uno degli esponenti maggiori,
& dovuta ad una crisi interna
della critica stessa, o a una de-
cisa stanchezza da parte del
pubblico, il guale pit non la ri-
chiede, giustificando cosi la spa-
rizione dei critici letterari dalle
terze pagine dei quotidiani?
(OTTAVIO 8., ROMA)

Hmm,

BORGESE GIUDICA

S0 che Borgese, durante il
suo esilio, ha avuto modo di
avvicinare il conte Sforza. Che
giudizio pud¢ dare Borgese del
nostro ministro degli esteri?
(PROF. G. E,, MILANOQ)

Avevo “avvicinato” Sforza
molto prima dell’Esilio, fin dal
1917 a Corfi, e ho continuato
ad avvicinarlo dopo. Egli ha
ora accettato su mia proposta
di essere presidente d’onore
del Quarto Congresso del Mo-
vimento Mondiale per una Fe-
derazione Universale (Roma,
gennaio ’'51) e di tenervi il
discorso inaugurale. Non é ne-
cessario essere o essere stato
d’accordo con lui su ogni pun-
to e in ogni fase della sua car-
riera. E necessario riconosce-
re la costanza del suo corag-
gio e la fermezza del suo os-
sequio alle idee piu alte della
tradizione italiana e della co-
scienza politica universale.

l.

Molti. fascisti furono in buo-
na fede. Ma in genere gli uo-
mini non riconoscono la buona
fede di coloro che sono anzitut-
to degli ideologi. Ad esempio,
si sostiene che Rosenberg fu
un criminale di guerra. Si deve
quindi dedurne che tale giudi-
zio spetti anche a Gentile? Che
ne pensa Borgese, ammesso che
EPQCA riesca a farmi ottenere
una risposta proprio da Iui?
(GIOVANNI FANTIN, VENEZIA)

La filosofia e la politica di
Gentile non furono le mie. Ma
non posso rievocare senza com-
mozione 'amico e collega di al-
tro tempo, I'uomo non solo di
grande ed eloquente sapere,
ma di cuore e carattere, che
portd fino agli estremi corol-
lari il pensiero in cui credette
e portd se stesso a subirne le
conseguenze estreme. Fidem,
anche se fu fede errata, fir-
mavit sanguine. Ricordando
la sua morte non posso dimen-
ticare di essere figlio di un’e-

poca nella quale fu possibile
a un poeta dire (senza farsi
tirar le uova marce) “é la pie-
ta che l'uomo all’'uom piG de-
ve"; pieta, nel caso presente,
anche nel senso maggiore di
pietas, riverenza al caduto.

(Rosenberg, coi suoi deliri
razzisti, fu tutt’altra cosa, e
non so come Le venga in men-
te di appaiarlo a Gentile, Pe-
ro io non faccio il tirapiedi al
boia, neanche a quello di No-

rimberga.)
|
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Borgese era presente fra noi,
il 12 giugno scorso, alla pro-
clamazione del vincitore del
premio di poesia S. Babila. Che
pensa Borgese di Quasimodo?

(LA REDAZIONE DI EPQOCA,
COMPOSTA DI GIOVANISSIMI,
DI GIOVANI E DI ANZIANI)

Conosco di Quasimodo Ed
¢ Subito Sera. Dice cose tri-
sti e serene, dunque due volte
vere, in una lingua trasparen-
te d’incantevoli echi da quel-
la sua Sicilia che parloé greco.

Sillabe d’'ombre e foglie,

sull'erbe abbandonati
g8l amano i morti.

In me un albero oscilla
da azsonnata riva,

alata aria
amare fronde csala.

Vorrei sapere se secondo Bor-
gese € possibile conciliare lo
storicismo hegeliano con I’esi-
stenzialismio di Kierkegazrd.
(ARTURO RIVA, GENOVA)

Non mi pare possibile. Kier-
kegaard, salvo errore, & un
intransigente dualista, Hegel
é un triadista, cioé in fin dei
conti un monista, e il due non
si concilia col tre se non den-
tro e sotto il tre. Perd su cose
di questo genere l'interrogan-
te dovrebbe chiedere piu sod-
disfacenti risposte a Cantoni.
(La Coscienza Inquieta).

Perché gli “Zeppelin” e |
dirigibili sono da molti anni

(PIETRO OANZI, MESSINA).

11 “pit leggero dell’aria” ha
potuto competere col “pit pe-
sante” fintanto che le velocita
di crociera di quest’ultimo non
hanno superato i 300 km. al-
I'ora. 11 dirigibile non poteva
arrivare neppure a questo li-
mite, ma offriva, o pareva che
offrisse, altri vantaggi che
l'aeroplano, a quell’epoca, non
presentava : possibilita di
maggior carico e quindi di si-
stemazioni pit comode per i
passeggeri, attitudine a mag-
giori percorsi senza sealo, so-

poesie (e da quel maestro che
&, il Pancrazi lo a rivelato in

__scomparsi_dalla circolazione? un suo bell'articolo sul “Cor-

riere della Sera”, anni sono,
al loro apparire) anno una
purezza, formale, una classici-
ta (perché non direi perfezio-
ne che & la vera parola) ben
rara pella lirica contempora-
nea.

La profondita e novitd de-
gli accenti non si intorbida in
esse nell’ermetismo, ma attra-
verso la scelta della parola a-
nela alla massima chiarezza.
Il verso libero poi & accenti
di una armoniositd musicali-
ta, mi permetta di dirlo, raro
nella lirica contemporanea,
ma vede io pecco (la conta-

stentamento statico, indipen-
dente dall’azione dei motori di
propulsione.

La pratica ha perd dimo-
strato che alcuni di quei van-
taggi erano illusori: come
queilo di poter restare in aria
anche in caso di avaria ai mo-
tori, poiché un dirigibile a
motori fermi in balia del ven-
to non corre minori rischi di
un aeroplano costretto ad un
atterraggio di fortuna.

Finalmente altra causa de-
terminante del definitivo ab-
bandono del pia leggero del-
P’aria & stata la estrema vul-
nerabilitd dei dirigibili e la
difficolta delle manovre di
atterraggio e di ricovero con
tempo sfavorevole. Si ricorda
come lo splendido “Hindem-
burg” vero gioiello della tee-
nica dirigibilistica, andoé com-
pletamente distrutto in pochi
secondi al pilone d'ancoraggio
negli Stati Uniti, per cause
che non fu neppure possibile
accertare con sicurezza.

Non & escluso perd che il
dirigibile possa avere ancora
impieghi di varia natura, sia
nel campo pubblicitario, sia
in quello bellico. Proprio in
queste ultime settimane s'¢ sa-
puto che la Marina degli Sta-
ti Uniti costruisce piccole ae-
ronavi, (ma non di tipo rigi-
do, come gli “Zeppelin”), in
funzione antisommergibile.

Mario Pozzesi
TNGEGNERE CIVILE

Perché quel caro pittore che
¢ Filippo de Pisis si crede il
pii grande poeta italiano vi-
vente? Potrebbe documentario?
(UNO STUDIOSO DI LETTERA-
TURA ITALIANA CHE DICE DI
AVER LETTO SULLA “FIERA
LETTERARIAY, UNA VOLTA,
TALI AFFERMAZIONI).

Caro Amico, vorrei che Lei
(come alcuni suoi compagni
mi serivono di tanto in tanto
di averlo fatto) leggesse, con
cuore, almeno alcure (basta-
no cinque o sei, se scelte be-
ne) delle mie “poesie” e se lei
4 capacitd adatta a sentire
che cosa & la vera poesia il
che ahimé non é di tutti, nean-
che di molti dei cosidetti cri-
tici, si convincerd che la mia
affermazione (Dio mio certe
cose si dicono per scherzo) non
& poi tanto lontana dalla veri-
ta. Si, io credo fermamente
che se la mia poesia non &
ancora avuto il posto che si
merita nella letteratura con-
temporanea la colpa fu soprat-
tutto mia. Alcune mie brevi

minatio dei latini) ora in fat-
to di buon gusto il che & mol-
to grave. Un artista deve sa-
per resistere alla tentazione
di parlar della sua arte. Tut-
t’al pitt pud aspettare la mor-
te. Scoprire, anche da un cri-
tico acuto un poeta vivente, e
che per di pia & anche un pit-
tore, & pit difficile che parlare
di un poeta morto.
Mi creda il suo

Filippo de Pisis
PITTORE

Eecco, per la curiosita del
lettore, una breve lirica di De
Pisis, pubblicata col titole
“Partenza” nel volume Poesie
edito dal Vallecchi di Firen-
ze nel 1942:

Bulla piceola torpediniera
un marinaio seminudo
adusto e gentile g'allontana dal

i [porto.

Beduto in wuna posa da filoso-
[rantico.

E porta via un po’ del mio cuore.

Adriano Olivetti
¢ la nazionalizzazione

E vero che la nazionalizza-
zione delle industrie diminui-
rebbe di molto I'iniziativa pri-
vata? E se & vero, come mai
i “sinistri” non lo capiscono?
(UN INDIVIDUALISTA DI DE-
STRA).

In linea teorica e generale
no, perché da lungo tempo ca-
paciti organizzativa, espe-
rienza tecnica e capitale sono
dissociati, per cui la figura
classica dell’imprenditore tipi-
co dell’economia liberale & al
tramonto e gli succede la dit-
tatura disorganica dei diret-
tori. Regime di passaggio ver-
so istituti economici pia effi-
cienti., Tuttavia la nazionaliz-
zazione non pud ridursi a so-
stituire al padrone persona-
le e dispotico uno Stato cosi
come & organizzato, centraliz-
zato, burocratico, e altrettan-
to dispotico. Non credo quin-
di nella virta della statizza-
zione, ma nell’efficienza di una
proprietda nuova, autonoma,
complessa, funzionale, una
proprietd federalista e plura-
lista che rispetti tanto i valori
individuali, quanto i valori so-
ciali ed il progresso tecnico.

Adriano Olivetti

PRESIDENTE DELLA
B. A. OARLO OLIVETTI



Questa & la storia di Chaplin e Charlot

Qual & Ia vera storia di Char-
lie Chaplin e del suo Charlot?
(CHICCO POGGI, FERRARA).

E una storia romantica e
romanzesca. I genitori di

arlie si chiamavano Han-
nahi e Charles Chaplin ed era-
no nel varietd: lei cantante e
ballerina, lui comico eccentri-
co dotato di una bella voce ro-
busta. Ebbero due figli, Syd-
ney e Charlie Spencer. Anche
Sydney entrd dapprima nel
varietd e poi nel cinema; si
ricorda di lui il film L’alle-
gro soldato. Charlie naeque a
Brixton, sobborgo a sud di
Londra, precisamente al n. 287
della Kennigton Road, il 16
aprile 1889. Aveva appena
qualche mese quando compar-
ve sulla scena in uno sketch
che richiedeva la presenza di
un neonato. A sei anni cantd
in un caffé concerto di Alder-
hot; vi cantava una Coster
Song molto in voga in quel

tempo dal titolo Jack Jones.
Poi fu acrobata. A otto anni
ebbe il suo primo successo
teatrale interpretando la par-
te del piceolo Billy in Sherlock
Holmes, in varie cittad dell’In-
ghilterra e, a partire dall’ot-
tobre 1905 e per 14 mesi con-
secutivi, al Duke of York, nel-
la medesima citta. Morto il
padre, ammalatasi la madre,
Charlie fu costretto a eserci-
tare i pid umili mestieri; fre-
quentava intanto la parroc-
chia dove il curato organizza-
va spettacoli pei ragazzi con
una lanterna magica, Per un
penny si riceveva una tazza
di cioccolato e si vedeva la
crocifissione. Poi ritornd al
teatro; aveva ecreato un tipo

d'ubriaco, secondo i consigli di
Fred Karno, suo primo im-
presario. Un giorno questi lo
mandd a chiamare; intendeva
mandarlo negli Stati Uniti a
sostituire un suo comico passa-
to al cinema. A una condizio-
ne, perd: che lui stesso non
I’'avrebbe abbandonato per il
medesimo motivo. Charlie pro-
mise e parti in compagnia di
Stan Laurel. Debuttdé al Co-
lonial Theatre di .New York,
e fu un insuccesso. Comincio
allora a guardare al cinema.
Ma i primi contatti si ebbero
solo al suo secondo viaggio in
America. Charlie alloggiava
in un albergo di fronte al tea-
tro dove aveva recitato con
la troupe di Karno, a Los An-
geles. Non conosceva nessu-
no, eccettuato il portiere di
questo teatro, che gli consi-
glid di telefonare a Max Sen-

MONTANELLI £ HITLER

Perché in quelle che si ri-
tengono le ultime fotografie di
Hitler tra i ruderi del Reich-
stag, il Filhrer porta il cap-
potto col bavero alzato? Era di
maggio. Forse aveva gia il fred-
do della morte addosso? De-
sidererei avere risposta diret-
tamente da Indro Montanelli.
(DELFINA CERRI, PERUGIA).

Per la precisione dei fatti,
non si era di maggio, ma agli
ultimi di aprile, che, se ben
ricordo, furono freddissimi
anche qui a Milano. Cio ba-
sterebbe a spiegare il bavero

alzato del cappotto di Hitler.
Ma poi, in un caso come que-
sto, ¢i sono anche gli obblighi
della messinscena. Giuliano
pudé morire in sandali e ca-
nottiera; ma un grande ge-
nerale, per concorde volonta
di pittori, scultori e cinema-
tografari, DEVE rialzarsi il
bavero del cappotto come fece
Napoleone, modello d’obbligo,
a Waterloo. L’abito non fa il
monaco, ma il bavero rialzato
fa la Gloria.

Indro Montanelli

REDATTORE DEL « COR-
RIEREE DELLA BERA»

nett, il proprietario. Ma Char-
lie era talmente timido, che
per una settimana non osd
presentarsi al famoso impre-
sario. Finalmente prese il co-
raggio a due mani e andod.
Sennett fu molto cordiale, lo
assunse, lasciandolo perd in
balia di se stesso, col consi-
glio di abituarsi all’atmosfe-
ra del luogo. Gli altri attori
lo segnavano a dito come “il
piccolo comico inglese”, e du-
bitavano molto delle sue pos-
sibilitd buffonesche. E fu in
questa atmosfera ostile_ che
fiori Charlot. Gli avevano det-
to di cercarsi un costume nel
magazzino. Charlie trascorse
una settimana a provare e ri-
provare, finché un giorno si
vide circolare nel cortile dello
stabilimento un ometto col ba-
stoneino, la bombetta, ecc. Pa-
re che Fatty, famosissimo co-
mico, gli abbia fornito i lar-
ghi calzoni (Fatty, come si ri-
cordera, era molto grasso),
Austin gli scarponi, Kitchen
gli avrebbe consigliato la cam-
minata. Egli stesso cosi rac-
conta la nascita della mae-
chietta. « Esitavo perché non
sapevo che genere di comici-
ta scegliere. In capo ad alcu-
ni giorni pensai a tutti i pic-
coli inglesi che avevo wisti,
con baffetti neri, giacca attil-
lata e bastoncino di bambi, e
decisi di sceglierli a modello...
1 baffi? Sono il simbolo della
vanita. La giacca stretta, i
pantaloni enormi e informi?
Sono la caricatura dei nostri
capricci, delle nostre ridico-
laggini, delle nostre sciocchez-
ze... L'idea del bastoncino &
forse la mia trovata pia fe-
lice. Perché il bastone & quel-
lo che mi ha reso noto in bre-
ve tempo e d’altronde io ne
ho perfezionato l'uso fornen-
dogli un carattere comico... ».
E Charlie cosi conclude: « A
dire il vero, questa figura che
mi assomiglia come un fratel-
lo ma che non sono io, mi da
una enorme responsabilita »,
Michelangelo Antonioni
REGISTA CINEMATOGRAFICO

Vorrei sapere quale sara fra
un trentennio la popolazione
della Russia, e quale quella
dei restanti Paesi d'Europa.
(LUIGI ABBIATI, VIMERCATE).

Secondo recenti caleoli, la
Russia, che due secoli fa con-
tava una popolazione di poco
superiore a quella della Fran-
cia, raggiungera i 200 milio-
ni nel 1951, per superare
i 260 milioni fra un trenten-
nio. L’Europa complessiva-
mente, esclusa la Russia, pas-
sera nel frattempo da 400 mi-
lioni circa a 417 milioni. Il
ritmo di ineremento della po-
polazione russa sarebbe dun-
que diec! volte superiore a
quello del resto d’Europa.

Giovanni Schepis

DOCENTE DI BTATISTI-
OA ECONOMICA ALL’'TU-
NIVERBITA DI ROMA

L'aborto @ omicidio o no?
(GIUSEPPE P., MEDICO, COMO).

Egregio Direttore,

La prego di esimermi dal
partecipare a “botta e rispo-
sta” di EPOCA. Un veechio
professore, qual mi sono, & un
pedante che non pud rispon-
dere se non dopo aver fatto le

e e R R R R EE————

»pportune premesse di defini-
zione concettuale e fatalmente
vien fuori con un discorso tec-
nico uggioso per i lettori di
un settimanale.

Quel medico di Como, che
spero non sia stato mio allie-
vo, consulti un trattato di me-
dicina legale oppure un ma-

nualetto di Diritto Penale e
sapra quanto chiede.

Con molti auguri per EPO-
CA.

La riverisco.

Antonio Cazzaniga

PRESIDE DELLA FACOLTA DI
MEDICINA DELL'UNIVERSITA
DI MILANO

LA NOTA DI MERZAGORA

Sono ricorse spesso, fra quelle
raccolte da EPOCA nel periodo
precedente la sua uscita, do-
mande di carattere economico
e finanziario. Per secondare nel-
la forma pin autorevole ed ef-
cace la legittima curiositd dei
lettori, abbiamo affidato questo
importante e delicato settore di
ITALIA DOMANDA al senatore
Cesare Merzagora, ex Ministro
del Commercio Estero, collabo-
ratore del “Corriere della Bera”,
studioso di economia e di scien-
za delle finanze, uua delle piu
eminenti personaliti che, per
autentica competenza ¢ impar-
zialith di giudizio il nostio Pae-
se vanti in tale campo. Ecco qui
la prima domanda per la guale
Merzagora ha dettato la risposta.

Sono preoccupata per il mio
bilancio domestico, perché ia
vita, dall’inizio della faccenda
coreana, aumenta ogni giorno.
Desidererei sapere, magari da
quaiche illustre economista, do-
ve andremo a finire coi prezzi.
(OARLA FORBINI, MASSAIA,
BOMA)

Da gualche tempo a questa
parte, l'opinione pubblica si
chiede: « dove andiamo a fini-
re coi prezzil » )

Questo interrogativo & le-
gittimo soprattuttc da parte
della buona massaia, dell’im-
piegato, dell’operaio e del
pensionato, che non hanno
margini nel mensile da spen-
dere. I commercianti, nel dub-
bio, hanno gia tentato per
conto loro di dare una risposta
a questa domanda, chiudendo
un po’ le porte dei loro ma-
gazzini nel timore di vederseli
vuotare e di doverli ricostitui-
Te su una pii alta base di costi
(nel dubbio... astienti dal ven-
derel).

Il problema, attualmente, ha
perduto ’acutezza delle scorse
settimane: ma, comunque, per
poterlo comprendere nella sua
reale portata, & bene esamina-
re rapidamente cosa sia suc-
cesso all’estero.

Negli Stati Uniti, la corsa
del pubblico all’acguisto di
beni di consumo si & ormai
arrestata, e i fenomeni di ac-
caparramento familiare verifi-
catisi all’inizio dell’avventura
coreana sono completamente
scomparsi. I1 movimento delle
vendite nei grandi magazzini
- veri termometri della tem-
peratura del consumatore - &
tornato a pid normali propor-
zioni e soltanto alcuni articoli,
di cui si prevede una futura
minore produzione - come fri-
goriferi, apparecchi televisivi,
automobili - continuano ad es-
sere piuttosto ricercati. Di-
verse materie prime, com’®
noto (soprattutto gomma, la-
na, cotone, rame e in genere
i metalli non ferrosi), hanno
avuto delle improvvise lievi-
tazioni che si sono arrestate
in parte, iniziando, anzi, un
processo di decantazione.

Nel gettore degli alimentari,
si & registrato un aumento

moderato per il grano e i ce-
reali in genere, e un aumento
pit forte per il cacao, lo zuc-
chero e i grassi.

La Borsa, dopo una violenta
depressione, ha iniziato una
notevole ripresa.

In Italia si sono pure veri-
ficate delle ripercussioni - per-
fettamente consenguenziali ai
fenomeni americani - che sono
state, forse, eccessivamente
drammatizzate da quella par-
te di opinione pubblica... in-
teressata al dramma. Tutti gli
amatori della “borsa nera” e
del “sottobanco” hanno credu-
to, per un momento, di poter
ritornare ai loro tempi aurei
e hanno incoraggiato uno
scompiglio dovuto alla facilita
di penetrazione di certe rea-
zioni psicologiche.

La realtad & che nel campo
alimentare la situazione tec-
nica dei mercati mondiali &
del tutto tranquilla e che ogni
rialzo violento non avrebbe
una base né seria né duratura.

Guardando gli indici del co-
sto medio della vita america-
ni, inglesi e italiani, vediamo
che, press’a poco, il livello di
rialzo non differisce notevol-
mente nei tre Paesi. Dal giu-
gno al settembre, l'indice
Moudy’s degli Stati Uniti pas-
sa da 395 a 477; per lo stesso
periodo, Vindice Reuter del
Regno Unito passa da 493 a
550; il nostro indice Istat per
il mese d’agosto, nel costo me-
dio della vita segna ’aumento
del 2%, mentre quello dei
prezzi all’ingrosso della Ca-
mera di Commercio di Milano
passa dal giugno al settembre
da 5323 a 5719.

Evidentemente, se un Paese
& costretto a fabbricazioni di
guerra, deve subire una rare-
fazione nell’offerta di determi-
nati beni destinati al consumo
civile. Quando questa rarefa-
zione & aggravata - e lo & qua-
si sempre - da una maggior
richiesta dovuta alla congiun-
tura, ne consegue un risenti-
mento nei prezzi.

Il mercato italiano &, evi-
dentemente, un mercato di ri-
flesso per quanto concerne i
prezzi delle materie prime, e
per questo occorre seguire una
tempestiva e razionale politi-
ca di approvvigionamenti.

11 problema comporta:

1) una conoscenza esatta del
fabbisogno interno per il con-
sumo civile;

2) l'intensificazione delle at-
tivitd produttive nel campo
alimentare e, in genere, di
quei beni giudicati essenziali;

3) la disponibilitd di una
forte massa di mezzi di pa-
gamento internazionale, me-
diante i quali sia possibile
1'acquisto tempestivo dei pro-
dotti d’eventuale rincaro; e,

segue a pag. 9 col. 2
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C’E PIETA
NEGLI OSPEDALI?

Nelle corsie degli ospedali &
acceso il fuoco d’una solidarieta
umana o la funzione professio-
nale che sanitari e infermieri
svolgono, la pura e semplice as-
sistenza medica ai degenti pre-
domina sull’assistenza morale?
Il malato, cioé, oltre alle cure
che cercano di guaririo o per
lo meno di alleviare le sue sof-
ferenze fisiche, sente che intor-
no a lui c¢i sono anche delle
preoccupazioni d'ordine mora-
le, che si cerca di fargli sentire
il calore d'una fraterna parte-
cipazione ai suoi patimenti? E
vero insomma che, nelle corsie
degli ospedali, la scienza che
lotta contro il male si accoppia
alla carita, ciod all’amore, a
quel sentimento che gli antichi
latini chiamavano “pietas”?
(FRANCESCO RAVASI, ALES-
BANDRIA)

Abbiamo girato questa do-
manda, rivoltaci dal lettore
Ravasi, a un medico, a una
suore infermiera e a un de-
gente, Un nostro redattore st
¢ recato all’Ospedale Maggio-
re e all’'Ospedale Fatebenefra-
telli di Milano, dove ha inter-
rogato le tre persone; al-
I'Ospedale Maggiore il medico
e la suora, all’ospedale Fate-
benefratelli il degente. Ecco le
risposte:

Basta a volte una parola,
un sorriso, un cenno d’intesa
a un malato. Anche il silenzio
sulle diagnosi pif gravi é una
forma di assistenza psicologi-
ca. Il medico d’ospedale deve
curare i corpi, non la psiche.
Per questo ci sono, in altre
sedi, altri specialisti. Ma &
certo che qualsiasi sanitario
coscienzioso si preoccupa an-
che del morale dei suoi pa-
zienti, ¢’¢ fra morale e fisico
una relazione che non & possi-
bile ignorare.

Ercole Ticozzi

VIOEPRIMARIO Al-
L'OSPEDALL MAG-
GIORE DI MILANO

L’assistenza morale agli am-
malati si identifica in gran
parte con V'assistenza religio-
sa. E questa & ampia, con-
tinua, ogni giorno segue il gi-
ro delle ventiquattr'ore, senza,
si puo dire, un istante di sosta.
Dalle preghiere del mattino,
alle preghiere della sera, alle
funzioni nella cappella, alle
quali possono liberamente as-
sistere - senza cioé costrizione
alcuna - tutti quelli che sono
in grado di alzarsi dal letto.
Ma questa assistenza non &

- -esclusivamente religiosa. Esi-

ste una commissione visitatri-
ce che fa opera di assistenza
anche materiale presso quei
degenti - fortunatamente non
sono molti - ai quali nessuno
pensa, nessuno li va a trovare,
nessuno reca loro una parola
di conforto, un piccolo dono.
C’¢ una biblioteca circolante,
composta di opere di lettura
amena, che vengono periodica-
mente distribuite ai vari re-
parti. Ogni tanto, nella sala
delle radiologie, viene orga-
nizzato un piccolo spettacolo.
Insomma, nei limiti del possi-
bile, si cerca di “tener su” il
morale dei malati, aiutandosi
con una serie di diversivi.

Suor Tecla

DELL'ORDINE DI MA-
RTIA BAMBINA, INFER-
MIERA ALL’OSPEDALE
MAGGIORE DI MILANO

Se vogliamo parlar chiaro,
dobbiamo dire che 'assistenza
morale & inferiore al nostro
desiderio. Ma i malati, si sa,
gono come i bambini; vorreb-
bero che il mondo intero si
mettesse ai loro ordini. Parlo
dell’assistenza morale vera e
propria, quella che & fatta del-
la solidarieta degli uomini e
delle donne intorno a noi - in-
fermieri e suore - e che non
ricorre al fatto religioso. Per-
ché, quanto all’assistenza re-
ligiosa, non ¢’¢ proprio niente
da dire, & continua, completa,
sempre presente.

Ma & in un altro campo che
si desidererebbe qualche cosa
di pit. Le giornate sano cosi
lunghe... L'unico fatto che le
anima & la visita del medico
al mattino. Poi, fino alle nove
di sera, ¢ come se ognuno di
noi dovesse, senza muoversi
dal letto, attraversare un de-
serto. B meglio non dormire
ché altrimenti, poi, non si rie-
sce a chiudere occhio durante
la notte. Ci vorrebbe qualcosa,
non so, che riempisse questo
vuoto. Ma che cosa? Non sa-
premmo dirlo neanche noi. Do-
vete perdonarei, non vorrem-
mo far la figura degli ingrati.
Siamo soltanto della povera
genite ammalata, che ha i ner-
vi scossi. Non possiamo ag-
grapparci che a un pensiero,
la speranza di guarire presto.

Renato Fumagalli

ATTREZZISTA, DOMICILIA-
TO A MILANO IN VIA O. M.
MAGGI 6 - DA TRE SETTI-
MANE DEGENTE ALL'OSPE-
DALE FATEBENEFRATELLI

E dannoso il boogie-woogie?

Mia madre mi ha fatto dire
dal medico di casa che il boogie-
woogie fa male alla salute. A
me sembra che lo stesso si pos-
sa dire del valzer, ancor oggi
caro ai miei genitori. Fatemi
sapere qualche cosa, cosi ch'io
possa mostrare il giornale
in famiglia, se voi pure sie-
te del mio stesso parere...
(NANDA ROSS0, STUDENTESSA
GRASSOTTELLA DEL LICEO
LEOPARDI DI GENOVA)

Molto volentieri rispondo al-
le domande di EPOCA, ma
quella che mi & stata rivolta
mi ha posto in un certo im-
barazzo. Il “boogie-woogie pud
recar danno alla salute?” For-
se lo chiedete a me perché sa-
pete che ho visto da presso il
famosissimo carnevale di Rio
de Janeiro, il vorticoso eccita-
tissimo sudatissimo carnevale
della strada, nella capitale
brasiliana. Ma questo non ba-
sta a confermarmi una com-
petenza su qualsiasi tipo di
danza!

E poi, se & vero che il me-
dico conosce e cura meglio le
malattie che egli stesso ha sof-
ferte, & ancor pia vero che
per giudicare gli effetti psi-
co-fisiologici di un qualsiasi e-
sercizio sportivo non c'& di
meglio che averlo praticato o
almeno tentato.

Ma insomma rispondere do-
vevo e volevo: ho cercato di
veder almeno ballare il boo-
gie-wopgie. Finalmente ho as-

Imbecille quello del veto?

Malik (a destra) e Trygve Lie durante I'uitima riunione all'0.N.U.

Non credete che I'0D. N. U,
fara fa stessa fine della Socie-
ta delle Nazioni? Chi & mai
Vimbecille che ha ideato il veto?
(FRANCO B., TRIESTE).

Non si pud prevedere che
fine fara 'ONU. Quel che &
certo & questo: in ogni orga-
nizzazione internazionale si
trova quel che ci si mette. Se
in essa si travasano o si co-
lano odi e inimicizie, & una il-
lusione sperare che ne venga
fuori la pace e l’'amore. Fin-
ché fra le nazioni ci sono con-
flitti d’interessi e lotte e riva-
lita, come ci sono oggi, una
organizzazione internazionale
non pud avere saldo fonda-
mento.

Il “veto” significa la norma
dell’art. 27 della Carta, e cioé
la regola della unanimita dei
cinque membri permanenti del
Consiglio di Sicurezza per la
validita delle sue deliberazio-
ni. Chi “ided il veto” ossia chi
pretese l'inserzione della det-
ta norma nella Carta delle
N. U. fu tutt’altro che “un
imbecille”: fu il Governo Rus-

so. E le altre grandi Potenze
aceeftarono, perché altrimen-
ti I'U.R.S.S. non avrebbe par-
tecipato alle N, U., e 'O.N.U,
non si sarebbe mai fatta.

Augusto Guerriero

Quale sarebbe stata la solu-

zione della Pace, specialmente
per 1’'ltalia, se il presidente
Roosevelt non fosse morto?
(OPERAIO M, 0., DELLA FABBRI-
CA MACCHINE DI TRIESTE).

Probabilmente, la soluzione
sarebbe stata la stessa. In
ogni modo, Croce ha insegna-
to che la storia non si fa coi
“se”. E cioé non si fa intro-
ducendo ipotesi arbitrarie e
ricostruendo ancora piu arbi-
trariamente il corso degli av-
venimenti. Se Cesare non fos-
se stato ucciso; se il naso di
Cleopatra fosse stato diverso
da come era, ecc.: per questa
via si pué andare all’infinito.
Ma non si fa che una specie
di esercitazione accademica
del tutto inutile.

Augusto Guerriero

R

sistito a una festa danzante
nella quale quella danza pre-
domino su tutte le altre e...
sto ancora riposandomi della
fatica™sudante di quelle ma-
gnifiche giovani coppie. Rum-
ba e samba sono balli da ot-
tuagenari al confronto, mi ri-
sovvenni invece dei Derviseci
danzanti (per fortuna non an-
che degli urlanti!) che ave-
vo visti a Costantinopoli. Essi
danzano, si sa, per rito reli-
gioso, e spingono il loro dan-
zare agitatissimo e violentis-
simo sino all’esaurimento.

Se il boogie-woogie danneg-
gia la salute? Anch’esso pud
condurre all’esaurimento
quando si spinge la danza al-
Vestremo delle forze. Ma ci
sono due ottime ragioni per
non dare una risposta tanto
catastrofica:

1) balla il boogie-woogie
soltanto chi lo sa e lo pud bal-
lare, e cid avviene per selezio-
ne naturale. Gli altri, la mag-
gioranza di quelli dei balli
statici e immobili sulle pitta-
forme dei dancing, neppure
ci si mettono.

2) lo balla chi non ha sor-
passato un limite di etd mol-
to basso. Io lo collocherei -
salvo eccezioni - attorno ai
vent’anni, I’eta della leva mi-
litare, del goliardismo attivo,
degli amori brucianti. Cuore,
respiro, muscoli, articolazio-
ni, al metro dello sloogie-woo-
gie perdono presto forza ela-
stica e poteri di adattamento.

E soprattutto si logorano

presto lo slancio vitale, la si-
curezza di sé, delle proprie
forze, della propria bellezza,
della propria eleganza. Una
coppia priva di queste invidia-
bili prerogative, se si avven-
turasse a ballare il boogie-
woogie, farebbe pena, mol*a
pena.
» B anche probabile che se si
misurassero fra loro una cop-
pia di negri e una di bianchi,
campionessa ciascuna fra le
coppie del proprio colore, la
prima supererebbe la seconda
per resistenza e per la verti-
ginosa euritmia del suo tur-
binoso delirio psico-motore.
Ma questo non & un argomen-
to che interessi chi ha rivol-
to la domanda.

Cid che interessa a chi vuol
ballare il boogie-woogie & po-
ter rispondere ai méntori se-
veri: “L’ha detto anche un
vecchio professore: se abbia-
mo vent'anni o meno, se sia-
mo magri, alti, forti, svelti
e belli, e se abbiamo una vo-
glia matta, possiamo ballare
il- boogie-woogie. Se poi ci fa-
rd male, ¢i fermeremo e non
lo balleremo pid. Sara triste,
ma non lo balleremo piq, e ne
spiegheremo noi stessi le ve-
re intime ragioni al veechio
professore”.

Cario Foa

DOOENTE DI FI-

SIOLOGIA UMANA

ALL'UNIVERSITA DI
MILANO

Sono un ammiratore di Bal-
zac, del quale & caduto que-
st’anno il centenario. Vorrei sa-
pere se esiste una biografia mo-
derna del romanziere francese.
(CARLO MAURELLI, IMPIEGATO,
CALATAFIMI)

Proprio in questi giorni &
stato pubblicato dalla * Arnol-
do Mondadori Editore” Bal-
zac, il romanzo della sua vita

di Stefano Zweig (I vol. di
400 pp., “Quaderni della Me-
dusa” - N. XXXIII, 1950, L.
800). Opera postuma del ge-
niale biografo viennese. & una
ricostruzione colorita e vigo-
rosa della personalita di Bal-
zac, la cui vita & narrata in
tutto il tempestoso ritmo del
suo svolgimento: febbrile la-
voro nofturno, catastrofi eco-
nomiche, lotte con i creditori,
megalomanie, prodigalita,
amori nobili e ignobili, capric-
ci e stramberie. Opera illumi-
nante e documentata, risultato
di un trentennale amore di
Zweig per Balzac.

Remo Cantoni

Bontempelli
e il salumiere

E giusto che una persona di
grande valore come ad esempio
Massimo Bontempelli guadagni
meno di un salumiere? Durerad
sempre un simile stato di cose?
Si desidererebbe risposta da
Massimo Bontempelli stesso.

(PIERO STELLA, STUDENTE, NO-
VARA).

Si, & giusto, dird meglio &
automatico e necessario e di-
venta naturale, nel presente
ordine economico, il divario
che disturba tanto amabilmen-
te lo studente Stella. Il quale

ordine non presuppone, né pud
presupporre, una scala di me-
riti e una conseguente scala
di mercedi (cioé agi della vi-
ta).-Esso ordine & tutto fon-
dato sulla fatale legge econo-
mica, poggia sopra un mecca-
nismo esatto di richiesta e di
offerta. Ora, ¢’¢ infinitamente
pit gente che ha bisogno di
salame, che non diragionari e
raccontari.

Pure abbandonando il para-
gone tra scrittore e salumiere
(perché poi lo Stella ha scelto
proprio il salumiere? non vor-
reiche irappresentanti di
quella degnissima mansione
potessero offendersene), anche
nell’ambito d’una stessa pro-

fessione, non vediamo noi Pon- |

son du Terrail guadagnare
molto di pit di Stendhal, la
Invernizio di Verga, e i setti-
manali a tipo scandalistico
della settimanale Fiera Lette-
raria?

Se allarghiamo e innalzia-
mo lo sguardo dal fatto eco-
nomico (al quale Piero limita
la sua domanda) a un fatto
morale e umano, dobbiamo ri-
conoscere che la sorte ha pur
concesso allo serittore qualche
cosa che non ha concesso al-
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l'altro; sono certo che l'uno
non vorrebbe, anche potendo,
cambiare sé con l'altro; cosi
come Cardarelli non accette-
rebbe mai di scambiarsi il po-
sto col direttore di Bolero-
Film (periodico verso cui
tuttavia non sento tutta quel-
’avversione che i letterati di-
mostrano, e ha una ragion
d’essere e una funzione piu le-
gittima e utile di quella di
tanti foglietti letterari e dei
loro autori)-

Massimo Bontempelli
SCRITTORE
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~ Ho letto tempo fa che la
Francia, per procurarsi valuta
buona, conta soprattutto sul
suo commercio di quadri moder-
ni. Si sta facendo qualcosa in
Italia per valorizzare la nostra
pittura contemporanea? Lo
Stato ha compreso che la pro-
paganda artistica non ha mi-
nor valore di quella strettamen-
te politica? 11 fascismo ha fatto
qualcosa in questo senso, ma
con risultati mediocri, in quan-
to alla radice delle sue inten-
zioni vi era solo Ia necessita di
asservire gli intellettuali. Al
fascismo premeva non mettere
in contatto il popolo con I'ar-
te, ma I’artista con il fascismo.
La Democrazia si ¢ posta que-
sto problema in un modo ve-
ramente democratico? Deside-
rerei risposta da un uomo po-
litico giovane e di idee aperte.
(ODDO FEREARI, IMPIEGATO,

VIA CARNIA 11, ROMA)

Per ragioni di competenza
dovrei girare la domanda del
signor. Ferrari al Ministro
della Pubblica Istruzione, da
cui dipendono le due direzioni
generali delle Belle Arti e
delle Relazioni Culturali con
1’Estero, o a quello degli Este-
ri, che pure dispone di una
direzione generale per i rap-
porti culturali con Iestero.
Ma se non. ho mal compreso
lo spirito della richiesta, non
si vogliono tanto conoscere
dati statistici o riassunti nu-
merici, ma si domanda in via
generale al Governo democra-
tico se un interessamento in
materia rientri nei suoi com-
piti e in che misura.

In una fase di costruzione
appena iniziata del nuovo Sta-
to, e di informe vita organiz-
zata delle categorie, sono tut-
tora incerti i confini tra le
sfere d’azione dei pubblici po-
teri, quelle dei gruppi e quelle
degli individui. Pesa inoltre
ancora un ingiustificato timo-
re di ricaleare vecchi schemi
e sembra a molti che non sia
possibile parlare di comuni va-
lori di civiltd e di cultura, in
una societd tanto lacerata da
odi, da divisioni, da partiti.
Questo spiega perché si sia
fatto poco, troppo poco, per
una propaganda all’estero su
¢id che I'Italia pud veramente
dare ancora al mondo.

Non eonosco I'apporto quan-
titativo di valuta che procura
alla Francia la vendita fuori
confine di quadri dei suoi pit-
tori contemporanei, ma & cer-
to che i Francesi riescono an-
cora in tutti i continenti a
creare la “moda” delle loro
produzioni. E alla Francia
ogni quadro venduto e og'm
commedia rappresentata - &
gecondario se portino o meno
dollari o sterline - servono

R v e

TI: L'ARTE

Non conosco la lingua tede-
sca, mentre vorrei leggere 1’0o~
pera giovanile di Rilke. Per-
ché qualche studioso italiano
non ha pensato di traduria?

(BETTY ARGENTI, VENTENNE,
BARI)

Lei & in errore, cara signo-
rina. L'opera giovanile di Ril-
ke & stata tradotta a cura di
Giorgio Zampa, proprio que-
st’anno (Rainer Marie Rilke:
Diario fiorentino, Milano, Edi-
tore Cederna, pp. 136, L. 400).

Le diamo, perché lei pos-

principalmente a mantenere
questa tradizione di superio-
ritd e se volete anche di sog-
gezione internazionale, che ha
un enorme valore.

Pud seguire I'Italia questa
strada? A mio giudizio si e
senza dubbio con possibilita

da sfruttare superiori a quelle

della vicina nazione. Quel poco
che si & fatto sinora - mostre
d’Arte, mostre del Libro, pe-
netrazione di alcuni mercati
cinematngraﬁci - conforta ogni
pit rosea previsione, nel cam-
po dello spirito e in quello del-
1’economia.

Vista in tal modo questa
funzione sanamente nazionale
delle opere del pensiero ita-
liano, non sorge pii un pro-
blema di corrispettivo da ri-
chiedere agli artisti. Bastera
che essi sentano la serieta e
la “generalita” della loro mis-
sione.

Questa offensiva culturale
nel mondo - con i libri, le ope-
re d’arte, il cinema, il teatro,
la musiea, ece. - dovrebbe co-
stituire uno dei cardini della
futura politica italiana, inter-
na ed estera. C'¢ da augurarsi
che almeno in questo campo
si riescano a dire ancora pa-
role unitarie e di vasto re-
spiro.

Giulio Andreotti

BOTTOSEGRETARIO DI
BTATO ALLA PRESI-
DENZA DEL CONBIGLIO

Qual @& il titolo di un famoso
lavoro americano che paria del
paradiso dei negri? Si tratta
di un lavoro originale o di una
riduzione? Di che anno &7
(ATTILIO SALA, VENEZIA).

Lei deve riferirsi alla com-
media “Green Pastures”
(“Verdi Pascoli”, espressione
ripresa da un Salmo biblico),
di Mare Connelly, ispirato ad
una raccolta di racconti negri
di Roark Bradford (*Ol man
Adam an’his chillun”, cioé
“I1 veechio Adamo e i suoi fi-
gli”. B del 1930. Ne fu tratto
un film dallo stesso titolo nel
1934, per la regia di Connel-
ly stesso.

R.

sa rendersi conto del volume,
un brano della nota introdut-
tiva: “Raccolte in una custo-
dia di pelle bianca con im-
pressi, in oro, i gigli fiorentini,
le pagine che precedono furo-
no donate da Rilke a Lon
Andreas-Salomé nel luglio del
1898". In quell’anno Rilke ave-
va diciotto anni, e assieme ai
versi e alle pagine fiorentine
seriveva le prime novelle
« Nella vita ». *Delicato, mor-
boso, fervente martire del
mondo” come scrisse il Gun-
dolf, il giovane Rilke nasconde
gid in questo « Diario» le
chiavi che poi apriranno il
suo mondo poetico, quello del
« Libro d’ore » o di « Le storie
del Buon Dio », pure essendo
I'importanza del « Diario » pit
che altro documentaria. Il
« Diario » che Zampa ha tra-
dotto con accurata amorevo-
lezza, apparve stampato sol-
tanto nel 1942, sotto il titolo
« Das Florenzer Tagebuch ».
La nota alla traduzione cosi
conclude: “A Firenze, Rilke
abitava presso la Pensione
Scandinava, sul Lungarno
Serristori. La pensione oggi,
non esiste pili: ma esiste sem-
pre la stanza occupata dal
Poeta, con la grande terrazza,
sopra un tetto”.

Giuseppe Ravegnani

Durante un ricevimento di
nozze un'avvenente signorina,
studentessa di scienze naturali,
mi ha parlato di un curioso
dono nuziale che certi insetti

b ien e

fanno alle loro « belle », pre-
sentandoio in una specie di
astuccio da-essi stessi confe-
zionato. Ho risposto con un sor-
riso enigmatico, tra I"ammira-

tivo e I'incredulo. Amerei qual-
che informazione in proposito.
(AURELIO DE AMIOQCIS, FER-
RARA).

Tra i numerosi modi di cor-
teggiare le loro “belle” con
serenate, pavoneggiamenti e
doni adescanti - argomento
che prenderebbe intere pagine
- caratteristica e originale &
la presentazione del dono nu-
ziale fatta dal maschio di una
piccola mosca della famiglia
degli “empidi”. Il maschio in-
namorato confeziona, con un
liquido che esso stesso secerne,
una bella bolla iridescente,
nella quale ha introdotto qual-
cosa di commestibile. Alcuni
individui di certe specie di em-
pidae, pit poetici, pongono
nella confezionata bomboniera
opalina un petalo o altro
frammento vegetale dal colo-
re vivace: se si mettono a loro

portata dei frammenti di car-
ta a vivaci colori, essi scel-
gono i pill appariscenti per
rendere artistico il dono nu-
zinle.

Il disegno qui annesso, di
un maschio di empidae con il
suo dono, potrebbe suggerire
I’idea di originali bomboniere
entomologiche...

Toddi
GIORNALISTA

Se i sacerdoti non possono
avere figli per non essere di-
stratti dalle cure del loro mini-
stero, non dovrebbe essere la
stessa cosa anche per gli arti-
sti, che hanno cosi vasti pro-
blemi a cui pensare senza biso~
gno dei grattacapi (anche se
non privi di fascino) che pos-
sono derivar loro dall’aver
messo in piedi una famiglia?

(CORRADO SELVINI, PITTORE
DI MEINA).

Una delle caratteristiche
dell’arte, nel senso almeno di
poesia espressa con qualsiasi
mezzo ma veracemente, & di
sfuggire ad ogni pratica ca-
talogazione, di servirsi di tut-
to e di non aver bisogno di
niente. Neanche, crediamo, del
celibato o del matrimonio, i
quali rimangono percid pro-
blemi pratici del singolo, su-
seettibili quindi di apprezza-
mento solo caso per caso.

Silvio Negro
REDATTORE DEL
YOORRIERE DEL-

LA SERA"

PICCOLO MONTECITORIO

La parola a Lina Merlin

Perché la donna, ricca di sen-
timenti gentili e forti, sacra
nella sua missione di mamma,
@ stata per troppo lungo tempo
tenuta in tristi. condizioni
d’inferiorita dall’altro sesso?

(SIG.RA VITTORIA DE CESARE
MASTROPAOLO, VIA O. ROSARO
200, NAPOLI).

Fin dalle origini dell’uma-
nita, la differenza dei sessi
determind i rapporti per cui
la donna, identificata mnella
femmina, costituiva soltanto
la preda del maschio.

La legge della divisione del
lavoro limitd poi I'attivita
della donna alla maternita e
alle cure domestiche, mentre
1'uomo, man mano che si svi-
luppavano le forme della pro-
duzione e riusciva a vincere
la bruta natura, acquistava
coscienza del suo essere socia-
le e si riservava il dominio
della vita pubblica e privata.

Le pit splendide civilta an-
tiche non risolsero la questio-
ne della subordinazione della
donna, determinata dall’anti-
nomia maschio-femmina delle
comunitd primordiali e consa-
crata poi dalla religione e dal
diritto, anzi il eapitalismo di
quei tempi, con le conseguen-
ti guerre, avendo creato gli
schiavi, strappd i milioni di
donne, che v’erano tra questi,
ai focolari, le costrinse alle
pit dure fatiche e alle pia ob-
brobriose funzioni e nego lo-
ro anche quella dignitd che
e -donne dei liberi avevano
nella casa.

I1 Cristianesimo fece solo

in parte opera emancipatrice,
gia per le sopravvivenze del
passato, sia perché poneva,
come la Chiesa pone tutt’ora,
la risoluzione del problema
della giustizia al di 14 della
vita terrena.

I1 Rinascimento e la Rifor-
ma, liberando il pensiero dal-
le pastoie medioevali, mettono
I'uomo e la donna sullo stesso
piano e pereid segnano l'ini-
zio del processo dell’emanci-
pazione femminile, ancora in
corso nel mondo moderno.

La Rivoluzione Francese
proclama la distruzione dei
pregiudizi che hanno stabili-
to la disuguaglianza dei due
sessi, e pit tardi, quando lo
sviluppo dell’economia bor-
ghese aprira alla donna la
fabbrica, gli uffici, le profes-
sioni, Marx proporra di abo-
lire la sua posizione come sem-
plice strumento produttivo.

Oggi, in linea di diritto, e-
siste l'uguaglianza dei due
sessi, ma la frattura sussiste
sul terreno della realta. Il pro-
eesso storico in atto sara com-
pletato quando, risolto il tra-
vaglio della questione socia-
le, la donna acquistera, in una
civiltd nuova, una personali-
t4 nuova, liberata dal giogo
entro cui l'aveva costretta
una concezione semplicistica
dell’alta funzione della ma-
ternita.

Lina Merlin
BENATRICE P. 8. L

Perché mi devo vergognare
d’essere un borghese e guanto
pia cerco d’emendarmi, tanto
pia sono accusato di esserlo?
(SILVANO MAURI, ROMA).

Un giorno, a un tavolo di
Aragno, sedevano alcuni gior-
nalisti di sinistra, che si ac-
cusavano reciprocamente di
essere piceolo - borghesi.

« Scommetto », disse uno,
«che per spirito piccolo -
borghese tu non oseresti salire
su questo tavolo! »

Subito P’altro saltd sul ta-
volo.

« Ecco appunto », riprese il
primo, « tu sei saltato sul ta-
volo perché sei un piccolo -
borghese, che ci tiene a farsi
vedere spregiudicato, ma ri-
mane vano e piccolo - bor-

ghesel »

Umberto Calosso
DEPUTATO P. 8. U.
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VERITA SULL’AMORE

Perché, se una donna si al-
za una calza per istrada ci tur-
ba, mentre al mare tante gam-
be nude ci lasciano indifferenti?
(UN GIOVANE 30ENNE, MENTRE
OSSERVA UNA DONNA CHE SI
TIRA SU UNA CALZA A BARI),

Perché il turbamento di na-
tura sessuale ha una causa so-
litaria. Una donna che di na-
scosto si aggiusta una calza,
viene sorpresa dallo sguardo
dell’'vomo il quale ritiene di
essere il solo a procurarsi quel
piacere. E, com’¢ noto, i pia-
ceri proibiti, goduti di furto,
sono i pii conturbanti. Que-
sti elementi mancano su una
spiaggia affollata di donne
seminude; ma fate che una
di esse entri nel capanno, ap-
partandosi agli oechi di tutti,
e subito diventera oggetto di
morbosa curiositd. Se no per
quale altro motivo taluni fan-
no i buchi nei eapanni, men-
tre potrebbero godersi con co-
modo lo spettacolo delle nu-
ditda femminili?

Giannino Marescalchi

REDATTORE CAPO DEL
“COERRTELL D'INFORMAZIONE™

Per una ragazza quasi fidan-
zata & da considerarsi “tradi-
mento” I’aver baciato per debo-
lezza o per simpatia un’aitro
uomo (sulla bocca, s'intende)?

(CESARE BEMPIO, STUDENTE
DI NOVARA).

Come lottano nel tuo ani-
mo i due eterni antagonisti,
amore (debolezza) e lorgo-
glio (fortezza)! Di qua, invo-
chi i diritti: “quasi fidanza-
ta", cioé a te promessa, di te
innamorata, 1'unica, la tua,
colei a cui avevi strappato dei
baci (sulla bocca, diaminel),
in cui riponevi (ahi, debole!)
il gran covone dei tuoi sogni
e ideali. Dall’altra, i torti:
“guasi fidanzata” (percid gia
onusta di obblighi morali, sa-
cri impegni) e ’aver baciato
un altro (sulla bocea, s'inten-
de). Poi, osecilli: 'avra fatto
per debolezza, incosciente, in-
consapevole, vittima di aggua-
ti dell'istinto? Attenuanti. O
'avra fatto per simpatia, ciod
consapevole, conscia, parteci-
pe col cervello e coi sensi, for-
se lussuriosa al punto di go-
dere anche il tradimento in-
ferto all’altro, a te?

Sulla bocea, s’intende. Co-
me: “s'intende”? Sicché, qua-
lora, per simpatia o debolez-
za, l'avesse baciato altrove,
poniamo sulle palpebre, o die-
tro orecchio, o nel collo, gia
escluderesti il peccaminoso?

Par che tu dica: ammetterei
il “non tradimento” in altri
casi della casistica del bacio
brillantemente esposta da O-
vidio in Roma e nel Ponto

DRSNS E
LA NOTA DI MERZAGORA

segue da pag. 6
fortunatamente, I’Ttalia dispo-
ne oggi non soltanto di larghe
scorte di divise forti, ma an-
che di crediti imponenti all’e-
stero, che finora, purtroppo,
sono stati scarsamente utiliz-
zati;

4) una maggior corrente di
scambio con l’estero, special-
mente verso i Paesi del Patto
Atlantico, per non consumare
tutte le nostre scorte di-divise
e per assicurarci i mezzi onde
effettuare le importazioni di
materie prime essenziali al no-
stro apparato produttivo.

Nell’attuale stato di cose,
possiamo dire che il dramma
non esiste e che la situazione
puo essere serenamente medi-
tata, coraggiosamente affron-
tata e facilmente risolta.
Occorre soltanto che tutti,
governo, consumatori e stam-
pa, mantengano la calma ne-
cessaria; Guai, se in un cine-
matografo stipato, il direttore
di sala o uno spettatore qual-
siasi, di fronte a un fiammi-

fero acceso per terra gridas- .

se: ¢ Calma, la sala brucia »,
anziché allungare il piede sul
fuoco. Tutti correrebbero al-
I'uscita e molti rimarrebbero
pesti e contusi. A me pare,
non soltanto che la easa non
bruei, ma che la situazione
generale sia nel complesso fa-
vorevole, perché: 1) il perico-
lo di una guerra europea
sembra scongiurato; 2) le in-
dustrie hanno ottime prospet-
tive di lavoro, in parte gia in
atto; 3) contro il rialzo della
lana e la carenza del cotone
le nostre industrie tessili fan-
no ricorso, come del resto fan-
no le industrie degli altri Pae-
si, alle fibre tessili nazionali,
dimenticate-in questi anni per
reazione e per troppa abbon-
danza di dollari; 4) abbiamo
gia, praticamente, in casa il
grano che e¢i occorre per l’an-
no venturo; la situazione dei
grassi non & affatto preoccu-
pante; il raccolto del riso &
abbondante; 5) gli afflussi
E.R.P. continuano con metodi-
ca regolarita.

In questa situazione, non ve-
do proprio perché ci si dovreb-
be fasciare la testa,

Ho sentito dire che i letterati sono generalmente pia parchi
dei pittori. E vero? Qual & la categoria degli artisti piu golosi?
(MARCO BROGGI, STUDENTE, NOVARA).

La cosa riguarda il fisico. Morandi non ha pid denti, ed &
parchissimo. Anselmo Bucci ha dell’atletico, ¢ mangia di
gusto. Gli scultori lavoran di muscoli in genere e hanno buon
appetito. Bacchelli, mangiando, suda dal gPan gusto. Soffici
beve acqua. Il divoratore piG grande che io conobbi fu

Barzini il Vecchio.

Antonio Baldini
SORITTORE

Eusino. Ma, diamine!, sulla
bocea, no. Eppure, sei in dub-
bio anche circa la bocea. For-
se che si, forse che no, ti vai
dicendo. Certo, ¢’@ anche di
peggio. A rigore, un bacio sul-
la bocea non & assoluto, ma
relativo. Sulla bocca, ma pro-
prio esternamente? Posato, o
appoggiato, impresso o pene-
trato? Puro o impuro? Con
quali reazioni, in lei e in lui?
Fu proprio lei che bacio lui
sulla bocca (ma lui che fece?
prosegui?) o forse fu lui che
bacio sulla bocea lei e lei re-
stitui, o meglio furon ambe-
due a baciarsi sulla bocea, il
che costituisce un’aggravante,
perché altro & baciare, per
esempio, sulla bocea, uno che
dorme, altro & baciarsi in due
sulla rispettiva boceca, di co-
mune accordo, con reciproco
godimento. La bacid, in tal
caso, lui, come Paolo, tutto
tremante? O fu lei a baciar
lui, carpendogli la bocca come
un frutto, a simiglianza di
Parisina? In questo caso, ve-
do debolmente la motivazione
della debolezza e propendo
per, almeno, la simpatia, Una
simpatia, dird cosi, spinta. La
cosidetta simpatia invocata
dalle donne, anche allorché
sono andate pid in la del glot-
tisma. Che sari mai di lei,
gquando, invece di semplice
simpatia complicata da debo-
lezza, provasse, supponiamo,
una forte passione?
Comunque consideri i mo-
venti, ti ha tradito. Non tanto
dal punto di vista sociale, per-
ché la “quasi fidanzata” non
ha legami o impegni giuridi-
ci. Ma tradito ti ha nel tuo
orgoglio di maschio, nel tuo
istinto di bene e nella tua ne-
cessita di fede. E che altro
vorresti? Concepibile, seppur
molto condannabile, & il tra-
dimento d'una donna sulla
quale possono agire mille in-
fluenze, dalla delusione alla
seduzione. - Inconcepibile & in
una fanciulla, arbitra tutto-
ra nella scelta, libera di qua-
lunque revisione della scelta
precedente, Colei che rinuncia
spontaneamente a questo suo
magnifico libero arbitro e, re-
stando quasi fidanzata, bacia
un altro sulla bocca, & una
bestiolina in foia. Perdonala,
allontanati, piantala., Senza
voltarti.
Alberto Casella
SCRITTORE

Il filosofo inglese Stuart
Mill si occupd anche di fem-
minismo? Se si, in che senso?
(GIORGIO LAPINACCI, UDINE).

Certo, in un libro famoso,
La servitii della donna (1779),
nel quale si pongono le basi
delle rivendicazioni dei diritti
femminili su tre punti fonda-
mentali: 1) Paritd sul piano
economico e nell’'ammissione al
lavoro e quindi parita di istru-
zione; 2) Parita di diritti ci-
vili; 3) Paritd politica ed am-
ministrativa, con voto ed eleg-
gibilita.

R.

Cinque
domande a
Th. Mann

Ho letio con molta atiencione tutta V'opera di Thomas Mann,
ho letto quattro volte « La montagna Incantata » e in questi
giorni « Il Doctor Faustus ». Secondo me, Mann & passato dalla
concezione che la malattia & uno stata di grazia (« Montagna In-
cantata ») a quella che la malattia & uno stato di peccato (« Doc-
tor Faustus »). Se la mia impressione & esatta, & possibile sa~
pere com’é arrivato l'autore a questa diversa interpretazione?
(DR. ALDO PARRI, GENOVA) :

Nella Montagnu Incantata la malattia non & descritta come
uno stato di grazia, ma quasi come un vizio, mentre nel Flausius
& un mezzo fornito dal diavolo per rendere produttivo un ar-
tista contio le inibizioni della conoscenza. =

Che cosa pensa Thomas Mann della musica dodecafonica?
(MARIA COLLI, - RIPATRANSONE, ASCOLI PICENO)

La musica dodecafonica & un abile tentativo di ridare ordine
e norma alla musica, che va dissolvendosi nell’arbitrio sogget-
tivo. Essa vuole oggettivitd e composizione rigorosa.

E vero quanto afferma Arnold Schoemberg, che Adrian lLever-
kuehn, protagonista del libro di Thomas Mann ¢ Doctor Faustus »,
e lo stesso Schoemberg s'identificano nella medesima persona?
(OURZIO VALPIGINI, LECCE)

La figura di Adrian Leverkuehn, per carattere, destino e
vicende biografiche, non ha assolutamente nulla a che vedere
con Arnold Schoemberg.

Che cosa pensa Thomas Mann della situazione tedesca?
(F. 8., BAVENOQ)

Non vorrei dare ai nemici di lasst altra esca a litigi e insulti.
Ma ho 14 anche molti amieci buoni e affezionati.

Vorrei poter conoscere le ragioni per cui Thomas Mann ha
firmato la petizione di Stoccolma contro la bombz atomica.
(OPERATO GIOVANNI LAVESI, BRISIGHELLA)

Se ho firmato la “petizione di Stoccolma contro la bomba ato-
mica”, Fho fatto perché mi fu presentata non come azione co-
munista, ma prettamente umanitaria. L’hanno sostenuta molti
non comunisti, convinti della necessitd di conservare la pace.
I abominevole che si avvilisca la parola “pace” facendone la
parola d’ordine del Partito Comunista.

fare con la validita creatrice
e con lintrinseco significato
della pittura.

Qual & la vera situazione ita-
liana, oggi, rispetto alla pittu-
ra nelle altre nazioni europee?
Vorrei avere una risposta
non patriottica da C. Carra.
(BRUNELLO VANDANO, ROMA).

La domanda che mi rivolge
Brunello Vandano & un po’
sibillina, accompagnata com'e
dalla richiesta di non dare una
risposta patriottica. Senza a-
priorismo bisogna quindi di-
stinguere in primo luogo qua-
li sono le nazioni europee pro-
duttriei di pittura. In secondo
luogo sarebbe necessario in-
tenderci sulle personalita ar-
tistiche operanti nei singoli
paesi; per non cadere nelle
solite generalita assolutamen-
te inutili in una discussione
quale vuole essere la presente.
Stando al nocciolo della que-
stione, a me sembra si possa
concludere che in tutti i paesi
del mondo i valori artistici o
sono fraintesi o subiscono in-
flussi eterogenei di ordine pra-
tico che nuila hanno a che

Carlo Carra
PITTORE

ultima
ora

Fine




'occhio fotografice,.

Per riposare sotto que-
st'albero Byron raggiun-
geva l'isola degli armeni
a nuoto da palazzo Mo-
cenigo, dove abitava, co-
prendo cosl ciroa un mi-
glio. Era zoppo, si man-
giava le unghie, arrosava
i cibi gon I'aceto, ma nes-
suno I'eguagliava nel
nuoto @ nell’'amare.

lea di San Lazzaro (Venezia). Alto e ancora verde, I'albero
sotto il quale il poeta inglese Lord George Byron riposava e stu-
diava I'armeno, viene gelosamente salvaguardato dai monaci ar-
meni che popolano l'isola. Byron aveva fatto qui il suo “buen
retiro” all’epoca del suo soggiorno veneziano e del ‘‘surmenage”
amoroso. Ma a questo i buoni padri non facevano caso.
Ormai sono passati cento quarantatre anni. I monaci armeni, che ~———
crearono la celebre tipografia, hanno nell’isola un giardino, un
convento, un cimitero. Portano tutti lunghe barbe e ’anno scor-
80 sono stati visitati dallo scrittore armeno-americano Saroyan.
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Editoriale

E perché non cominciare col dirle, let-
tore, che noi siamo ostinati? Pud
essere un buon champagne, da spac-
care contro la nave che parte. Inau-
guriamo, infatti, assieme a lei il gior-
nale, e per fortuna ci troviamo con
un argomento che non esiste pid, o
quasi. E la guerra di Corea che sta
per finire. Una guerra che ci giungeva
solo come argomento, lontana com’era,
coi suoi morti e le sue distruzioni in
fotografia, un argomento tuttavia che
andava trattato, con tristezza, con
angoscia. Lettore, lei che domani com-
prera questa rivista, creda alla nostra
gioia di avere un argomento in meno,
questo argomento terribile che troppe
volte negli anni passati, trascorsi a-
trocemente c¢i ha, tutti, sommersi. Le
confesseremo che c¢i guidava, nei
lunghi mesi di preparazione del gior-
nale, un sentimento d’amore, una spe-
ranza affettuosa di pace (a costo di
apparire rettorici diremmo che cre-
devamo nell” uomo", nella sua vivente
realta, nel progresso civile e morale
di un mondo che, stremato da due
guerre avrebbe dovuto trovare, con gli
uomini di buona volonta, la via della
concordia), e a quel gentimento d’a-
more e a quella speranza d’affetto
restavamo ostinatamente aggrappati
anche quando le ore diventavano piu
buie, in un orizzonte di tempesta.
Se il primo numero di EPOCA si
apre con una storia gentile e vera
perché comune, la storia di una ra-
gazza italiana, per I’appunto comune,
la quale come ha scritto un grande a-
mericano “ha quello che fa", ha cioé
solo e tutto c¢io che in ogni minuto
della sua esistenza ella compie, & pro-
prio per questa ostinazione rinnovata
e fedele. Un buon champagne per la
nave che siamo noi e lei e la ragazza
italiana. Per la stessa ostinazione
abbiamo fatto del nostro meglio
per soddisfare un desiderio che sen-
tivamo in lei, lettore, urgente come
lo era in noi, l'alzarsi di un sipario
sulla Russia, finalmente indagata con
occhi fedeli e obbiettivi, gli occhi del
giornalista francese Michel Gordey e
del fotoreporter americano Robert Ca-
pa. Non & di buon auspicio alzare un
sipario, anche solo con la conoscenza,
mentre ovunque si tende a calarli?
Per questo, perché lei si renda conto
dei problemi pid difficili e pid oscuri,
come continuazione abbiamo mandato
in Germania Robert Capa e Lamberti
Sorrentino, dopo che questi avra fi-
nito di svelarle i segreti della miseria.
Invece di parlarle delle scontate rive-
lazioni di Badoglio o di Carboni, dei
“fatti” Ettore Muti o della nascita
di una principessa inglese, il problema
tedesco - che & problema europeo e
quindi nostro e suo - le verra presen-
tato in tutta la complessita dei suoi
particolari....

Come vede si & gia iniziato fra noi
un colloguio, un colloguio anche visi-
vo, un lungo viaggio nel quale le sa-
ranno compagni i migliori giornalisti
del mondo, un lungo avventuroso viag-
gio di cui il protagonista sara sem-
pre lei, o suo padre, o sua moglie, o
i suoi figli, lei che non & numero ma
individuo operante, lei che non & cel-
lula, ma membro ben distinto di una
socxeta che tutti vogliamo migliore,
pit attenta ai bisogni di ognuno e al-
le necessita di tutti. Abbia fiducia,
lettore. Creda. Ogni settimana noi -
i “giornalisti” - dal Direttore al pia
lontano degli inviati - le giustifiche-
remo il nostro operato perché lei ne
ha diritto. B un diritto che le viene
dall’essersi unito a noi in una dura e
felice ostinazione. E lei sara un col-
laboratore importante, quello ascolta-
to, quello la cui voce c¢i giungera con-
fortante, la voce di un nostro simile,
di tanti nostri simili, di centinaia di
migliaia di nostri simili, ai quali, vi-
cini e lontani, il nostro lavoro quoti-
diano & dedicato. Ostinatamente.
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La copertina

il sue nome? E un’ita-
liana, una ragazza ita-
liana comune. Non &
una diva e non potreb-
he esserlo. Vive una
vita modesta, di lavo-
ro. Il suo nome di si-
guorina & nei registri
dell’anagrafe di Mila-
no e nei libri del per-
sonale di una grande
ditta. E anche nel te-

nostro inviato che I'ha
geguita durante un
giorno di felicita.
In lei tante altre ragaz-
ze italiane si riconosce-
ranno con simpatia: le
pit ambiziose scopri-
ranno che la gentilezza
¢ la semplicita sono gli
attributi pih durevoli
della bellezza. Non pas-
sano mai di moda.

1

Lettore, che importa -

sto del servizio di un
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L'unitd si cimenta a sud di Roma

La Democrazia Cristiana non esauri-
ra certamente il suo mandato legisla-
tivo senza aver consegnato al paese,
a qualunque costo, un'"eredita” di ri-
forme sociali che rinnovi 'attualita e
il significato della dottrina sociale cat-
tolica. L'inizio dell’espropriazione del-
I’altopiano silano significa in tal senso
I'apertura di una guerra a fondo con-
tro i grandi proprietari che hanno im-
mobilizzato 1’economia meridionale per
secoli, influendo direttamente sulle i-
stituzioni politiche e sulla psicologia
popolare.

11 Presidente del Consiglio non pare
disposto a cedere di fronte ai rea-
zionari i quali non possono sperare
in nessuna Corea per distoglierlo dal
raggiungimento degli obiettivi del suo
suo Governo. L'insediamento della Cas-
sa del Mezzogiorno testimonia la volon-
ta di attuare integralmente la politica
degli investimenti. L’erogazione di mil-
le miliardi, nello spazio di dieei anni,
per trasformazioni fondiarie e opere
pubbliche & il primo strumento a ren-
dere concrete e utili quelle revisioni del-
I’economia meridionale, che si arreste-
rebbero, altrimenti, alla fase dell’espro-
prio. Si tratta di creare, nel Mezzo-
giorno, nuovi ceti di media e piccola
borghesia produttrice e coltivatrice, che
assuma le funzioni di classe dirigente.
Il comunismo delle masse calabresi e
pugliesi non é soltanto un interrogativo
inquietante per il Governo e per i par-
titi di democrazia: & un rimprovero e
un ammonimento. La Cassa del Mezzo-
giorno & una promessa di progresso che
non potra essere tradita dalla burocra-
zia e dal nichilismo nazionale. L’unita
si eimenta soprattutto a sud di Roma.

Cultura o spazio

Da una lettera del Direttore Ge-
nerale dello Spettacolo (N. 18207/
CE 446) - Presidenza del Consiglio
- 27 sett. 1950 - diretto ai promo-
tori del Festival del Cinema Fran-
cese al Cinema Missori di Milano:

“Trattandosi di una manife-

-stazione culturale, sembra esa-

gerato il numero dei posti a
disposizione (1700), numero su-
veriore a quello concepibile per
una manifestazione di ordine
culturale e riservato a intendito-
ri e cultori del cinematografo.”

“on & esatto che il progetto sulla “ Difesa Ci-
vile” sia nato dalle ripercussioni della guerra in
Corea. Fu all’indomani dell’attentato a Togliatti
che si cominecid a parlare di una “Milizia Ausi-
liaria”, da impiegare a sostegno delle forze del-
I’ordine nella difesa dei punti vitali delle citta,
delle stazioni e dei porti. L’idea riaffiord in occa-
sione delle agitazioni bracciantili del '49, che mi-
sero a serio repentaglio la tranquillitad delle cam-
pagne. Pare che, a un certo momento, l'azione
cattolica abbia proposto di fornire i suoi volontari
per la tutela dell’ordine pubblico in tutte le zone
in cui i nuclei dell’ordine si fossero dimostrati
insufficienti; e non & escluso che le recenti sfilate
di “Baschi verdi” a Roma ed in altre citta avessero
un significato di incitamento, verso lo stesso Go-
verno, a rompere gli indugi e a garantire la si-
curezza individuale.

I1 ministro dell’Interno non mancd di cogliere
T'occasione per risvegliare ’attenzione del paese,
che gli avvenimenti asiatici non avevano sufficien-
temente scosso, e decise di operare in due dire-
zioni apparentemente antitetiche, nel momento
stesso in cui mirava al rafforzamento della polizia
e dei carabinieri. Non appena le intenzioni gover-
native trapelarono attraverso le indiscrezioni di

un autorevole giornalista, il paese e le correnti *

politiche reagirono in modi diversissimi e spesso
contrastanti, e nello stesso Governo si delinearono
correnti opposte, di molli e di duri, di moderati e
di intransigenti. Socialdemocratici e Repubblicani
sollevarono obbiezioni di principio, rilevando che
una formazione paramilitare rischiava di degene-
rare in una milizia di parte, in uno strumento di
regime; e l'on Saragat, con 1™humor” che lo
distingue, ricordd che in genere nelle erisi storiche
del passato, da Luigi Filippo a Mussolini, i mili-
ziani non si erano mai accorti del crollo del loro
padrone, intenti com’erano a dormire tranquilla-

RIARMO, MA COME ?

mente nel letto coniugale o extra-coniugale.

Ci fu chi parlo addirittura di una riedizione
della “M.V.S.N.”, di un reimbarco dei fascisti, di
an’utilizzazione dei “Desperados” e dei “Deraci-
nés”; ma l'on. Scelba non tardoé a fugare fantasmi
e sospetti, riaffermando che solo allo Stato spetta
l'onore e l'impegno della sicurezza interna e che
mai e poi mai eci si sarebbe valsi di elementi sov-
versivi verso le stesse istituzioni democratiche.
Avvalendosi dell’appoggio del Presidente del Con-
siglio, sfavorevole come sempre a tutto c¢ido che
potesse turbare i rapporti coi partiti minori e
generare inquietudini nel paese, un comitato ri-
stretto di ministri, del quale faceva parte lo stesso
Scelba, delined le basi del nuovo corpo di difesa
ausiliaria, trasformando quasi completamente il
piano iniziale ed escludendo ogni funzione repres-
siva verso le cosiddette “quinte colonne”.

Nella struttura attuale, la difesa civile rappre-
senta poco piti di una estensione del servizio an-
tincendi, di un™* UNPA" pit grande, e, stando alla
lettera, sembrerebbe volta esclusivamente a com-
battere i terremoti, i nubifragi, le inondazioni, le
epidemie e i fulmini. Ma, data la latitudine stessa
del disegno di legge, data l'indeterminatezza delle
categorie che sono chiamate ad assolvere ai nuovi
compiti (ogni cittadino & un “precettato”), & pro-
babile che essa non rappresenti affatto un termine
e una conclusione, ma piuttosto un prineipio o un
pretesto per nuovi e importanti sviluppi.

In ogni caso, il vero vincitore della partita ri-
sulta, a conti fatti, ’on. Scelba: agitando l’idea
della “Home Guard”, spaventando l'opposizione e
i partiti minori eon un progetto generico e inof-
fensivo, ha ottenuto, dal Consiglio dei Ministri,
un aumento degli organici della polizia e delle sta-
zioni dei carabinieri, di gran lunga superiore ai
suoi stessi “desiderata” e alle sue riposte speranze.
L’opposizione non ha certo guadagnato nel cambio.

Sembra che gli Americani si
aspettassero dall’Italia “un gesto”
di solidarietad operante per la guer-
ra in Corea. Forse una divisione,
forse un battaglione, forse un re-
parto speciale. Certo non i cento
infermieri della Croce Rossa che so-
no partiti, giorni fa, da Roma. La
missione dell’on. Sforza a Washing-
ton & stata resa difficile da un vago
e indefinito senso di inquietudine e
di risentimento verso I'Italia e la
sua “stanca” politica di riarmo e
di sicurezza nazionale; e si dice che
nelle sfere dell'ambasciata di Pa-
lazzo Margherita non ci si faccia
troppe illusioni sull’entita dei cin-
quanta miliardi stanziati dal Con-
siglio dei Ministri per le spese mi-
litari d’emergenza.

Il numero delle nostre divisioni
non deve ingannare; per quanto
I'on. Pacciardi abbia spesso parlato
di otto e di dodici per il futuro, la
realti & che i nostri organiei sono
notevolmente inferiori a quelli delle
divisioni degli Stati Uniti e il no-
stro armamento ed equipaggiamen-
to complessivo non equivale neppure
quello di due grandi uniti britan-
niche o americane. Il bilancio ordi-
nario dell’esercizio 1950-1951 preve-
deva, com’& noto, 'assegnazione alla
difesa di 323 miliardi, ma bisogna
tener conto che, di essi, ben 250 ri-
sultano assorbiti, in una forma o

nell’altra, dalle spese del personale
e della manutenzione, cioé da esi-
genze che si potrebbero definire pro-
cedurali e burocratiche.

In una tale situazione, & difficile
giustificare certi ottimismi; e si
comprende 'ansia dei repubblicani,
che, nella loro qualifica di “Partito
di Stato”, hanno recentemente sot-
tolineato, con insolito vigore, la ne-
cessita di rafforzare, per quanto si
puod la “difesa esterna” a scapito, se
necessario, delle stesse misure di
difesa civile e (cid & sottinteso) di
alcune riforme sociali non assolu-
tamente immediate e urgenti e che
tornano a tutto vantaggio del par-
tito dominante. Non & dubbio che il
Ministro della Difesa avrebbe vo-
luto stanziamenti molto maggiori di
quelli concessi (forse il triplo della
somma concordata). E neppure &
dubbio che il Presidente del Con-
siglio, validamente spalleggiato dal
Ministro del Tesoro, si & opposto a
ipoteche troppo gravose sulle nostre
finanze, che potrebbero squilibrare
il mercato interno e travolgere la
politica di stabilita monetaria senza
neppure assicurare una difesa ade-
guata e corrispondente alle neces-
sitad di una guerra moderna. Il cal-
colo dell’on. De Gasperi e dei suoi
pia stretti collaboratori deve esse-
re, in sostanza, questo: né cinquan-
ta .né centocinquanta miliardi ga-

rantiscono un riarmo efficiente e
organico, tale da porei al riparo da
qualsiasi pericolo di aggressione.
Tanto vale, allora, garantire all’in-
terno tutte le condizioni dell’ordine
e dell’equilibrio sociale, perché l'e-
ventualita di un conflitto trovi I'I-
talia, preparata almeno a fronteg-
giarlo politicamente e psicologica-
mente. Per conservare la fiducia del- -
I’America e ottenere un aumento ne-
gli aiuti del P.A M., del’E.R.P. e
domani della B.I.R., dovrebbe ba-
stare un’affermazione di principio:
il nostro riarmo & inseparabile dai
finanziamenti alleati e non & solo e
neppure soprattutto materia di po-
litica interna. All’Italia resta solo la
possibilita di discutere sull’organiz-
zazione, le modalita, le strutture e i
particolari del nuovo esercito: ed &
prevedibile che la dialettica dei ge-
nerali non sara inferiore a quella
dei politiei. Gia una grave polemica
divide i fautori di un esercito di
massa, fondato su un reclutamento
indiscriminato, da quelli di un eser-
cito di “elite”, basato su un nucleo
ristretto di soldati di mestiere, per-
fettamente istruiti ed equipaggiati.
Ma le tradizioni non esistono per
niente ; e nulla & meno facile, in Ita-
lia, di una capitolazione della buro-
crazia. L'esercito repubblicang re-
sterd, nelle linee fondamentali, co-
me lo concepi Vittorio Emanuele II.
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TRA LA FOLLA CHE CREMISCE UN BATTELLO DOMENICALE SUL LACO

RAGAZLA TTALIAWA

z SIS S

Questa é la storia d’una ragazza di Milano in
una domenica di settembre, la semplice e
lineare storia d’una sua gita sul lago di Como,
dal mattino alla sera del giorno 24 settembre
scorso, che cadde appunto di domenica. La ra-
gazza si chiama Liliana De Mario, ha 19 anni,
e fa la commessa al chiosco dei gelati nel nego-
zio Motta sotto i portici di piazza Duomo. In
via Col Moschin, una scialba strada fuori porta
Lodovica, la sua famiglia occupa la portineria
dello ‘stabile d’angolo, un’unica stanza con un
letto matrimoniale, da una parte il como, dal-
I'altra il fornello del gas, vicino alla finestra
il modesto divano sul quale Liliana dorme,

In mezzo alla folla che gremisce uno dei bat-
telli domenicali sul lago, Liliana & la ragazza
col vestito chiaro che s’@ messa a prua, vicino
alla campana, assieme al suo compagno di gita,
quel giovanotto con la giacea grigia; anche lui
lavora - fa il barista - nel negozio di piazza del
Duomo. Perché eci occupiamo di loro? Perché
abbiamo messo in copertina il volto gentile di
questa ragazza? E una ragazza gualsiasi, una
delle tante che lavorane a Milano e guadagnano
dalle venticinque alle trentamila lire al mese.
Appartiene alla gente comune, nella cui vita non
¢'é niente di eccezionale, solo piccoli fatti legati
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DI COMO UNA RAGAZIA E UN GIOVANOTTO QUALSIASI SONO | PROTACONISTI DI QUESTA STORIA

alla consuetudine. Abbiamo scelto Liliana e una
domenica di settembre sul lago perché la ragaz-
za dei gelati e la sua giornata di liberta fanno
parte della vita quotidiana, e questo appunto
é il giornale che racconta la vostra storia, vie-
ne a cercarvi in mezzo alla gente, stacca la vo-
stra immagine dal fondo e la porta a galla, vi
fa insomma protagonisti del tempo.

Anche Liliana De Mario é una protagonista
del nostro tempo; la sua famiglia ha avuto la
casa distrutta dalle bombe; la madre ha dovu-
to inghiottirsi il boccone amaro di quell’inca-
rico di portiera; il padre, rimasto disoccupato,
ha trovato un lavoro provvisorio e passa lun-
ghe ore seduto davanti alla finestra di quell’u-
nica stanza, le mani aperte sulle ginocchia, 'oc-
chio vagante e preoccupato. Liliana va e viene
da porta Lodovica a piazza Duomo, sul lavoro
& precisa, attentissima, ma ha sempre nel petto
un nodo d’ansia che al minimo attrito con la
gente si scioglie, e allora lei va a piangere di
nascosto, piano piano, dopo si sente meglio. For-
se per questo la chiamano “coniglietto”. Quan-
do le tocea il turno di riposo & cosi stanca che di
solito rimane a casa. Una domenica di settem-
bre & andata a Bellagio, sul lago, insieme col+ |
ragazzo che 'aveva invitata, la sera del sabato. |
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23 settembre Liliana De Mario faceva il turno d’apertura, dalle sette del mattino alle tredici e dalle cinque alle otto di sera. In
grembiule nero e colletto bianco, Liliana trascorre nove ore al giorno in piedi dietro il chiosco dei gelati al negozio Motta sotto i
portici sempre affollati di Piazza del Duomo. E una ragazza sottile, capelli e occhi castani, un sorriso, ansioso, da timida.

Non ci sono soste per la ragazza che sta dietro il chiosco dei gelati. Alle otto Liliana esce dalla porta di servizio di via Foscolo. Non tornera
Liliana non fa che chinarsi per estrarre i “mottarelli” dalla ghiac- che lunedi. Domani faria una gita a Bellagio con un ragazzo. La sera
ciaia. Ogni tanto, con una scrollata sharazzina, si butta indietro i capelli. del sabato & allegra, & l'ora in cui s’accendono le vetrine e le insegne.
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Sono arrivati alla Stazione Nord. A Porta Lodovica hanno preso uno
di quei tram della domenica mattina, pieni di gente che parte. “Gita fe-
stiva sul lago di Como” dice un manifesto all’ingresso della stazione.

@ mattina, prima delle 8, in via Col Moschin, dove Liliana abita, arriva co a poco. Un saluto allegro dalla finestra. Il

il giovanotto che lavora con lei nella pasticceria di piazza Duomo. Fa padre della ragazza non alza gli occhi dalle pa-

ﬂme““:a il barista, terzo banconiere, si chiama Carmine Miccio, ha ventiquat- role incrociate, seduta vicino al letto la madre
tro anni e vive solo a Milano in due stanzette che s’¢ ammobiliato a po-

da gli ultimi tocchi al vestito nuovo della figliola.

A Como, sotto la tettoia che mette ombra sui treni, si sente gia I'aria
del lago, sono a pochi passi I'azzurro dell’acqua e il bianco dei battelli.
Quasi portati dal fiume della gente, anche loro vanno verso I'imbarcadero.




biornata sul lago

ono partiti da Milano col treno delle 8,34. Hanno

fatto il viaggio in piedi, il capotreno Ettore Fala-
vena ha dato sorridendo l'abituale colpetto di pinza
ai loro biglietti, 320 lire a testa, andata e ritorno; a
queste coppiette della domenica mattina i capitreno e
1 controllori sorridono sempre, appena appena, o striz-
zano l'occhio con affettuosa complicita. Il ragazzo non
porta a tracolla un apparecchio fotografico, nemmeno
una macchinetta da pochi soldi. Un’istantanea dal fo-
tografo ambulante accanto all’imbarcadero costa mezzo
biglietto da mille ma il giovanotto lo ha messo nel bi-
lancio della gita. Poi Liliana riporra nella borsetta due
copie della foto, una per lei, una per lui. L'uomo in gab-
bana nera appendera il eartoncino aicors naido
accanto agli altri: fra le immagini di tanta gente sco-
nosciuta sul tabellone di un fotografo ambulante al-
I'imbarcadero di Como potrd capitarvi di ritrovare
questa ragazza vestita di cotonina stampata, questo
giovanotto in giacca a quadrettini e pantaloni di fla-
nella; non vi ricorderete come si chiamano ma saprete
gia tutto di loro e d’una certa domenica di settembre.,

1l vento sul lago & pungente, il ragazzo s’¢ tolto la giacca e I'ha zonte. Poi hanno consumato la colazione sull’erba, come tanti alt1:i. Sul
messa sulle spalle della sua compagna. Quando il battello & giunto a battello, al ritorno, & nata I'idea di concludere la serata a Milano in una
Bellagio i due hanno noleggiato una barca: stare il pii possibile sala da ballo; Liliana & corsa a casa e s’@ mutata d’abito. A mezzanott.e e
sull’acqua, vedere paesi e montagne che fanno l'altalena sull’oriz- mezza, alla fermata del tram, la lunga domenica di settembre era finita.




-

In via Col Moschin la notte della cittd & gid una notte da periferia, i “Apertura. E tu?" "Chiusura.” Due turni diversi, uno lavorera di gior-
luci sono rade. Sulla facciata della casa di Liliana c’é solo una fine- Mo, Yaltra di notte. Non si vedranno fino a domenica prossima. Allora
stra accesa, al terzo o al quarto piano. “Cosa fai questa settimana?” forse verneranno sul lago, sara una giornata esattamente simile a questa.
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“ AFFARI INTERNI

U.R.S.S. e P.C. L

Nella sua ultima replica al mini-
stro Gonella, I'on. Togliatti ha sot-
tolineato che “l'unica obbiezione se-
ria” alla sua tesi era quella posta
dal segretario del Partito Liberale
Villabruna, il quale aveva osservato
in un precedente discorso che la
garanzia delle intenzioni pacifiche
dell’'U.R.S.S. verso I'Ttalia ce la do-
veva dare la Russia stessa, e non il
Partito Comunista Italiano. « Hogia
riconosciuto - incalzava il capo del
P. C. 1. - che l'obbiezione & seria,
perché pone la questione sul suo ve-
ro terreno, che é quello non delle
ideologie di partito, ma dei rapporti
fra gli Stati e i Governi che li reg-
gono. » L'ammissione & di una im-
portanza che non pud sfuggire a
nessuno, quando si pensi che ripro-
pone all’attenzione dell’opinione
pubblica un’antitesi che il comuni-
smo si era sempre sforzato di eli-
minare, quella, ciog, fra la politica
di potenza dell’U.R.S.S. in quanto
tale e gli interessi del proletariato
mondiale, fra la causa nazionale so-
vietica e la causa internazionale
proletaria.

Non c¢’@ dubbio che gli ultimi
eventi della guerra in Corea hanno
posto il P. C. 1. in una situazione
difficile, psicologicamente prima an-
cora che politicamente, Il non-inter-
vento della Russia nei riguardi del-
la Corea del Nord rischia di essere
interpretato, ora che il favore delle
armi ha mutato bandiera, come un
tradimento del “‘paese del sociali-
smo"” all’ultima vittima della “rea-
zione” capitalistica e imperialistica.
La distinzione, nuovamente intro-
dotta dall’on. Togliatti, fra la Rus-
sia come Stato e il comunismo come
partito non puo essere accettata e
neppure capita da chi & abituato a
vedere nell’'Unione Sovietica la pa-
tria del diritto e della giustizia, che
non contraddice agli interessi na-
zionali e anzi li potenzia ed esalta.
Lo stesso consiglio, che il segretario
del P. C. 1. ha rivolto al Governo
italiano, di impostare rapporti di-
retti con I'U.R.S.S. secondo la tra-
dizionale politica delle alleanze e
degli equilibri, non fari nessuna
presa sulla mentalita della base, che
continua a considerare i rapporti
internazionali come unimmediatori-
flessodelle lotte economiche esociali.

Pur con tutta I'avversione verso
I’America ( non dissimile da quella
delle masse fasciste: & 'eterno “‘cli-
ché” delle “nazioni proletarie™), i
comunisti italiani non possono non
tener conto di un fatto fondamenta-

le: e cioé che, mentre la Russia ha
abbandonato la Corea comunista al
suo destino, 'America si & gettata
allo sbharaglio in difesa della Corea
non comunista ed ha affrontato pure
P'eventualita di una guerra generale
per salvare un certo ordine interna-
zionale, che, almeno in linea astrat-
ta, si identifica con un principio di
vita. Il fatto che il regime di Syg-
man Rhee non rappresenti certo
uno specchio di democrazia, il fatto
che la Corea del Sud nasconda, at-
traverso lo schermo democratico, gli
interessi di una classe dirigente
reazionaria e imbelle, non muta
niente alla realtd dei soldati ameri-
cani che sono andati a combattere
in una terra lontana migliaia di
miglia dal loro paese e per una cau-
sa che non li riguardava diretta-
mente. E neppure muta niente il
fatto dell’'origine del conflitto, del
suo punto di partenza: quale delle
due tesi dell’estrema si voglia pren-
dere in considerazione, I'“aggres-
sione” della Corea del Sud o la
“guerra spontanea" per I'unifica-
zione nazionale, & chiaro che il do-
vere della Russia, agli occhi del
proletariato italiano, era solo quel-
lo di assistere e possibilmente di
salvare chi combatteva per gli in-
teressi congiunti del socialismo e
della patria.

L’entusiasmo che le vittorie esti-
ve degli eserciti Nordisti avevano
suscitato nelle file dell’opposizione
sta a dimostrare come la coscienza
dei militanti avvertisse, quasi istin-
tivamente, il nesso fra gli affari
asiatici e quelli europei, il vincolo
indissolubile che lega I'azione del
comunismo in tutti i Paesi del mon-
do. Né pud bastare la spiegazione
ufficiale che il Partito Comunista
ha adottato in questi giorni, giusti-
ficando il non-intervento russo come
I'estrema prova delle intenzioni pa-
cifiche dell'U.R.S.S. e della sua vo-
lonta di evitare la guerra, perché
la sensibilitd popolare non riesce a
comprendere come si potesse esal-
tare ieri la solidarieta della Russia
con la Corea vittoriosa e come si
possa egualmente esaltare, oggi, il
suo disinteresse di fronte alla Co-
rea sconfitta.

PACIFICA L' U.R.S.S8.?

Senza contare che la nuova tesi
dell’on. Togliatti non contribuisce
neppure a chiarire le idee del co-
munista italiano sul problema della
patria e della “difesa nazionale”:
prontissimo a opporsi alla politica
militare del Governo in base a un
principio rivoluzionario che si iden-
tifichi con la Russia come idea, come
simbolo, non & certo che agira con
la stessa fermezza in base a una
visione rigorosamente realistica dei
rapporti - come li chiama I'on. To-
gliatti - “fra gli Stati e i Governi
che li reggono”.

E una facile profezia affermare
che il P. C. 1. sta entrando in una
fase nettamente difensiva, in una

guerra che potremmo chiamare di
“trincea”. La recente risoluzione
della direzione comunista ha ammo-
nito i propri iscritti a non commet-
tere “atti provocatori” che potreb-
bero essere utilizzati dai Governo
come pretesti per Vadozione di mi-
sure di forza contro partiti demo-
cratici, sindacati ecc. Non solo: ma
i militanti sono stati pure invitati
a eliminare ogni residuo di setta-
rismo e ogni orientamento esclu-
sivistico e a dare tutto ’'aiuto
possibile “all’attuale ostilita e re-
sistenza passiva del ceto medio”, in-
coraggiando e stimolando “qualun-
que corrente si manifesti oggi” in
contrasto col governo. E chiaro che
la classe responsabile del partito te-
me,oggi come non mai, la possibilita
di restrizioni e di prevenzioni legi-
slative tali da paralizzarne o co-
munque ostacolarne 'attivita, di
propaganda, di proselitismo e di
battaglia, e che, per cautelarsi da
tali pericoli, ricorre ancora una
volta allo schema dei “‘fronti popo-
lari"”, contando su un’intesa coi ceti
borghesi progressivi e con tutti co-
loro che, per ragioni ideologiche o
economiche, non condividono la po-
litica del governo.

DIFESA
DEL “MITO” E DEL “PANE”

Per quanto le rinnovate ‘“inten-
zioni bloccarde’ non abbiano aleuna
possibilita di tradursi in realta, i
dirigenti comunisti faranno leva
sulle convinzioni democratiche e sul-
le intransigenze costituzionali di al-
cuni gruppi della “elite” del Paese,
che non permetterebbero mai una
politica di leggi eccezionali e di mi-
sure di forza. B particolarmente si-
gnificativa in tal senso la recentis-
sima mossa dell’on. Nenni al fine di
ottenere I'approvazione della legge
sul “referendum”, che consentireb-
be all’opposizione di chiedere una
consultazione popolare sugli impe-
gni economici e finanziari che de-
rivano al Paese dall’alleanza Atlan-
tica.

Non ci interessa di sapere quan-
to vi sia di vero nelle notizie, che
sempre ritornano sulla stampa, di
contrasti fra “molli” e “duri” in
seno alla direzione del P. C. 1., fra
I'ala capeggiata dall’on. Di Vittorio
e quella rappresentata dagli on. Sec-
chia e Scoecimarro, ma una cosa @&
certa: i problemi economici ten-
dono sempre pia a prevalere sui
problemi politici, almeno nella co-
scienza delle masse operaie del set-
tentrione, e la delusione coreana non
potra non accentuare tale processo.
La battaglia, tutt’altro che termi-
nata e tutt’altro che decisa, per le
rivalutazioni salariali, assorbira
nelle prossime settimane gran parte
delle aspirazioni e delle preoccupa-
zioni del proletariato industriale,
distogliendolo dalle proteste pura-
mente politiche, Lo spettro dei li-
cenziamenti individuali (su tal pun-
to le tesi delle tre confederazioni del

lavoro hanno poche speranze di im-
sorsi) diverra di giorno in giorno
piG minaccioso e piG grave: e ba-
sterebbe a provarlo la situazione di
certi grandi complessi del nord, co-
me [I"“Ansaldo”, la “Marelli”, o la
“Breda”. Pur contenuto nei limiti
strettissimi di oggi, lo stesso riar-
mo imporra nuovi sacrifici tributari
e produrri forse un’ulteriore lievi-
tazione dei prezzi, che si riflettera
immediatamente sui consumi delle
classi meno abbienti.

In una tale situazione, il sinda-
calismo comunista deve affrontare
e risolvere problemi che una logica
puramente rivoluzionaria non puod
neppure concepire. Si aggiunga che
la politica “riformistica” dell’attua-
le coalizione governativa toglie di
mano all’opposizione certe armi di
suggestione e di propaganda, che
sarebbero oggi pit importanti che
mai. L’azione del governo al sud, at-
traverso la politica congiunta della
riforma fondiaria e degli investi-
menti, rischia di sopprimere o co-
mungque di circoscrivere i focolai ri-
voluzionari che si erano creati in
quelle regioni. Le recenti iniziative
sindacali delle confederazioni catto-
liche e socialiste, che si sono messe
all’avanguardia della battaglia per
le rivalutazioni, potrebbero ricupe-
rare alla democrazia larghi strati -
popolari, ormai delusi dall'attivismo
che si esaurisce in se stesso.

L’on. Di Vittorio, sinceramente
attaccato com’® agli ideali del sin-
dacalismo, non pud dimenticare che
le classi operaie richiedono, prima
ancora della difesa del “mito”, la
difesa del “pane”, dei loro interessi
primordiali e fondamentali. Marx si
era sempre opposto a un proletaria-
to di straccioni, a un “Lumpen-pro-
letariat” come egli lo chiamava. B
evidente che le esigenze quotidiane
delle masse non possono essere sa-
crificate alla lunga a una politica
ideologica e universalistica specie
quando, al momento supremo i mis-
sionari dellarivoluzione invochinola
scappatoia della “ragion di Stato”.

Giovanni Spadolini




AFFARI ESTERI

LA LEZIONE DELLA COREA

Fra le tante cose, che gli awe-
nimenti di Corea hanno dimostrate,
due sono risultate particolarmente
certe ed evidenti: la incredibile im-
preparazione dell’America e la sua
portentosa capacitad di ripresa.

L’America era impreparata ad
affrontare non solo un conflitto
mondiale, ma financo un piccolo con-
flitto, una guerricciola coloniale.
Era totalmente impreparata, e non
se ne rendeva conto. I suoi capi po-
litici parlavano di “containment”,
di contenere o arginare I’espansione
sovietica, di “controforze” da op-
porre alle spinte dell’espansione so-
vietica (Kennan), di “situazioni di
forza” da creare ovunque la potenza
sovietica minacciasse di avanzare o
di straripare (Acheson). A far tut-
to questo mancava solo la forza. Il
pubblico americano viveva in una
illusione molto simile a quella in cui
era vissuto al tempo di Hitler, pri-
ma di Pearl Harbor. Per due anni
esso aveva sentito ripetere che
avrebbe potuto fermare Hitler sen-
za combattere: solo fornendo armi
alle democrazie. Aveva fornito ar-

-mi, ne aveva fornite in quantita
sempre maggiori: aeroplani, carri
armati, navi; ma non aveva fer-
mato Hitler. Per quattro anni, ave-
va sentito ripetere che avrebbe po-
tuto fermare il Giappone senza
combattere, sempre che avesse vo-
luto: solo tagliando le forniture di
petrolio. Le aveva tagliate; ma non
aveva fermato il Giappone. Solo
quando un uragano di bombe si ab-~
batté su Pearl Harbor, I’America si
sveglid. E allora “comincid con fu-
rore ad armarsi”. E ora & accaduto
lo stesso. L'’America dormiva e si
illudeva: era inerme, e credeva di
essere fortissima; dava dollari ai
paesi liberi, e credeva di poter fer-
mare Stalin senza combattere. Ma
Stalin non si fermava. Solo quando
i carri armati nordisti travolsero le
deboli difese dei sudisti, solo allora
I’America si sveglio. E comincio di
nuovo a ‘‘riarmarsi con furore”,

RAGIONI
DI UNA IMPREPARAZIONE

Come mai ’America, uscita dalla
guerra mondiale armatissima e po-
tentissima, poté cadere in uno stato
di cosi grave impreparazione mili-
tare e impotenza?

Le ragioni furono tre: la folle
dissipazione della smobilitazione,

Paumento dei prezzi, la diminuzio-
ne degli stanziamenti per apeae mi-
litari.

1) La smobilitazione costdo all’A-
merica quanto una guerrs, O

t Foti o
strusse ¢ gl Yoty el materiale per

T ardi di dollarl pur di far presto.
« Nel porto di Manila, un carico di
armi minori fu abbandonato in ma-
re. In Germania, aeroplani che riem-
pivano interi campi, furono fatti
saltare con la dinamite. In patria,
anche merci che si sarebbero potu-
tg facilmente mettere in magazzino
e conservare, e che sarebbero state
tanto utili oggi - come Indumenti
- furono dichiarate “surplus”.»
(Ixes). Che un esercito, sconfitto e
incalzato dal nemico, vinto dal pa-
nico, fugga buttando via le armi, si
capisce. Ma I’America era vittorio-
sa., I’ America aveva 'impegno mo-
rale e politico di ricondurre il mon-
do a un tollerabile ordine. Ebbene,
I’ America, vittoriosa, si comporto
come un esercito disfatto e in fuga:
i suoi boys buttarono via le armi,
buttarono via tutto, e se ne fuggi-
rono a casa. Non fu una smobilita-
zione: fu una fuga in massa. E pro-
priamente fu una follia.

2) La seconda ragione dello stato
di disarmo dell’ America fu 'aumen-
to dei prezzi. Il periodico “Time” ha
pubblicato alcuni dati eloquenti. Al
principio della guerra mondiale, il
vestiario e I'equipaggiamento di
una recluta costava 122 dollari. Og-
gi, ne costa 377. Il mantenimento di
un soldato per un anno costa oggi
5.300 dollari: quattro volte guello
che costava prima della guerra mon-
diale. Il piii pesante bombardiere di
allora, il B-17, in azione costava 145
dollari-ora. Oggi il B-36 costa mille
dollari. Si aggiunga che gli arma-
menti di oggi sono pit complessi di
quelli di allora, e quindi, anche se
i prezzi dei materiali fossero rima-
sti immutati, costerebbero di pid.
Un B-17 costava 300 mila dollari,
un B-36 costa 4 milioni. Un aereo
da combattimento della marina una
volta portava materiale elettronico
per 300 dollari. Oggi, un aereo a
reazione della marina ne porta per
11 mila dollari. L’equipaggiamento
di una divisione corazzata costava
30 milioni di dollari. Oggi ne costa
200. Grosso modo, la spesa, che una
volta bastava per una divisione, og-
gi basta a mala pena per un reggi-
mento, quindi, anche se gli stanzia-
menti per spese militari fossero ri-
masti immutati, la potenza militare
dell’America sarebbe fortemente di-
minuita.

3) E, invece, non rimasero 1mmu-
tati. Pid i prezzi aumentavano, e pia
i fondi diminuivano. Pii la crisi in-~
ternazionale si aggravava, e pia il
presidente Truman e il suo segreta-
rio per la difesa facevano a gara a
fare i discorsi traboceanti di fierez-
za e, nello stesso tempo, a ridurre
gli stanziamenti per spese militari.

Fu messo in giro uno slogan: che j
sarebbe tagliato il grasso, e uey il
muscolo. E, invere , taglizts ;]
grasse £ ii ,uscolo, e fu persino ra-
schiato I'osso.

James Forrestal assunse-l'ufficio
in un periodo difficile: i rapporti
con la Russia erano estremamente
tesi e gli stanziamenti militari era-
no caduti al livello di 11 miliardi di
dollari. Sopravvenne il “colpo” della
Cecoslovacchia. Il presidente Tru-
man fece un fiero discorso: disse
fra I'altro che “Vi sono periodi della
storia del mondo in cui & pifi saggio
agire, che esitare”. Veramente, in
nessun periodo della storia del mon-

. do fu saggio esitare. Comunque

dopo questo discorso, non si agi
affatto e si contipud a esitare. Nel
giugno cominecidé la battaglia per
Berlino. Le amministrazioni mili-
tari fecero le loro richieste: 30 mi-
liardi di dollari. (Cito questi dati
a memoria, e percid prego il lettore
di volerli scusare se incorro in guai-
che inesattezza.) Forrestal ridusse
le richeste a 24 miliardi, poi a 18.
Ma il 1943 era anno di elezioni, e
il presidente Truman temeva che,
se avesse aumentato le tasse, sareb-
be caduto. E cosi gli stanziamenti
per spese militari furono ancora
ridotti: da 18 milardi a 18,3 (il
Millis dice 15, ma credo sia un er-
rore).

SPETTACOLO INDEGNO

A Forrestal successe Johnson: un
basso intrigante, il cui unico merito
era quello di aver contribuito con
150 mila dollari alle spese elettorali
del partito democratico - ciog alle
spese per la rielezione del presidente
Truman., Egli aveva alimentato la
campagna contro Forrestal. E ap-
pena salito al potere, comincid ad
alimentare la campagna contro
Acheson, mai la politica militare di
una grande potenza fu in cosi grave
contrasto con la politica estera. Fu
uno spettacolo indegno.

Johnson assicurd che si sarebbe
conseguita ‘‘una maggiore forza con
una minore spesa’” e fece una po-
litica di economia all’osso. Percid
si & voluto vedere in lui il respon-
sabile della situazione che la Corea
ha rilevata. E certo egli ha la sua
parte di responsabilitd. Ma il fatto
& che, quando Johnson sali al po-
tere, il bilancio militare era stato
gia ridotto a 13,3 miliardi per vo-
lonta del Presidente. Egli non fece
niente per aumentarlo e per rime-
diare alla situazione: anzi, la ag-
gravd. Si abbia la franchezza di
chiamare pane il pane: il principale
responsabile della insufficienza degli
stanziamenti militari fu il presi-
dente Truman, il quale, alla sicu-
rezza dell’ America, antepose il pro-
prio interesse elettorale. Esatta-
mente come, a suo tempo, il primo
ministro inglese Baldwin, aveva

evitato di annunziare al popolo in-
glese la necessita di un grande riar-
mo, nonostante la minaccia di Hi-
tler, per non compromettere le sorti
elettorali del suo partito. E lo aveva
persino confessato candidamente -
o sfrontatamente? - alla camera dei
Comuni.

Ma forse, in questi casi, il vero
responsabile & il popolo, che ama le
sue illusioni, e da il suo voto a chi
le alimenta, e lo nega a chi gliele
distrugge.

LA RIPRESA DELL’ AMERICA

Quando si & misurato a ouals li-
vello fosse caduta la potenza mili-
tare dell’Amerieca, due constatazioni
si impongono. La prima: che la
campagna comunista di propaganda
contro I’America ¢ tutta fondata
sull’assurdo e sulla menzogna. Que-
sta campagna assume che I’ Amerieca
voglia aggredire la Russia, e si armi
e si prepari per aggredirla. E risul-
tato, invece, che I’America non era
abbastanza armata, né abbastanza
preparata neppure per respingere
I'attacco dei nord-coreani. La Corea
settentrionale & un piccolo paese,
con un potenziale umano modesto
e un potenziale industriale pratica-
mente nullo. La Russia & un paese
immenso, con un potenziale umano
immenso e con una grande industria
di guerra. Come si pud ammettere,
come si pud concepire che I’America
si preparasse a far la guerra alla
Russia, se non era pronta a far la
guerra neppure alla Corea setten-
trionale?

La seconda constatazione da fare
& quella della immensa potenza di
ripresa - come si suol dire in lin-
guaggio sportivo - dell’America.
Quando scoppid la crisi coreana,
I’America, di pronto, non aveva
niente: non aveva carri, né armi
anticarro, non aveva uomini, non
aveva apprestato basi aeree in Co-
rea. Le scarse truppe che poté man-
dare, furono sopraffatte costante-
mente dal numero e dall'armamento
superiore dei nordisti. In due mesi,

"I’America improvvisd tutto. In due

mesi, improvviso gli uomini, le ar-
mi, i mezzi di trasporto: improv-
visd un esercito. Donde una consi-
derazione: un paese, che & stato
capace di improvvisare tanto in cosi
poco tempo, che cosa mai pud fare,
se si prepara sul serio e a fondo?
Risposta: pud fare tutto.

Aungusto Guerriero




Tas a.- |
-
= < L
3 = 3
_. L
= - -
-
- — - |
- -
- - -
» =g
- -
- - =
= -

). 130l

SERVIZIO PER EPOCA DI MICHEL GORDEY E ROBERT CAPA

)

M
R
~u H
- 3§
) |
-
py |
-3
A At -
Ll M ]
a8t e
R |
B P o
o S
et ety "
1 FLRRA- "
——y

z
<
o
2
o
I
w
=
w
=]
o
z
=]
o
=
e
w
i
w
-4
a
w
<
m
=
<
=]
=
]
o
m
<
<
=
-
=
@
7

c

©

£
<
ol
o
<
e
=
=
o
=
-
<
o
]
w
[-4
=}
=
=
<
™
a
®
=
=
7]
©
w
=
o
-
=
<
E
=]
"
-
g
3
>
<
>
(=]
3
o
-9
o
<
w
=
©
(=]
z
N
N
<
S
<
=
8
H
<
-
(L]




Michel Gordey ha lasciato la
Russia a sette anni per tornarci
a trentasette compiuti, lo scorso
marzo. Il suo viaggio & stato “un
viaggio in silenzio” perché mal-
grado la sua perfetta conoscenza
della lingua (& cittadino francese
nato da genitori russi) non & riu-
scito a parlare coi russi in mezzo
ai quali viveva. Nessuno - e que-
gto per due mesi di seguito - ha
voluto concedergli (0 permettersi)
un dialogu, una discussione. Mi-
chel Gordey & un giornalista ob-
biettivo e racconta questo silenzio
e basta., E un giornalista che ha
realizzato prima di questo viaggio
grandi reportages sull’America,
la Germania, 1'Australia, la Ci-
na, 1' India, la Polonia e la Nuova
Oaledonia. Nella sua collezione di
cinque continenti mancava an-
cora la Russia. Da guesto repor-
tage scritto per EPOCA trarri un
libro sul sesto continente che egli
definisce il *continente muto”.

La macchina rotografica di Ro-
bert Capa - che da dieci anni &
una delle pitt celebri ¢« Leica » del
' e dato immagini della
au-<t he restano decisive. Ho-
JUlh Uapd ¥ Lou dei graod: oomi
della fotografia moderna. I1 Mu-
senm of Modern Art di New York,
che di Cartier Bresson (il campio-
ne dei fotografi d'oggi) conserva
due fotografie, ha recentemente ri-
chiesto anche una fotografia di
Capa. La Russia per Bob Capa @&
stata una tappa fondamentale,
come la Spagna o come Israel che
gli hanno dato modo di pubbli-
care due libri «Death in the
Making » (sulla guerra civile spa-
gnola) e « Report on Israel» in
collaborazione con Irwin Shaw.
Capa @& un giovanotto vivacissi-
mo, agile, e ha fatto, armato di
sola macchina fotografica, tutta la
guerra mondiale, La sua tecnica
non indulge mai alle atmosfere.
La veritd delle cose ha sempre il
sopravvento e si pud fiduciosamen-
te dire che la sua Leica & 1'occhio
del lettore. Michel Gordey non ha
visitato 1'Ucraina, ma vi & stato
Oapa. Il panorama della Russia
19560 che offriamo ai nostri letto-
ri pud guindi definirsi completo.
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Viaggio in silenzio

E un’immagine della vecchia, del-
I'eterna e ‘“santa” Russia che
io vedo anzitutto, quando tocco il
territorio sovietico. Il mio apparec-
chic Tusso, levatosi in volo da Var-
savia, tre ore dopo atterra a Minsk,
capitale della Bielorussia (Russia
Bianca). Osservo attraverso gii ohlo
delle piccole isbe di legno e, pia lon-
tano, le cupole a forma di cipolla
di una chiesa ortodossa.

Cento grammi di vodka

Ma ben presto le immagini della
Nuova Russia, della Russia 1950,
si sovrappongono a questa visione
classica. E vedo nello stesso tempo
immensi immobili di mattoni in co-
struzione; vedo rovine - le tracce
della occupazione e delle distruzio-
ni tedesche: vedo esseri umani che
non rassomigliano affatto ai conta-
dini miserabili dei romanzi di Tol-
stoi o di Cecov. Grandi ragazze
bionde, imbacuccate in vesti ovat-
tate e sciarpe di lana, calzando sti-
vali di cuoio nero, corrono verso il

--nostro apparecchio: sono le « mec-

caniche ».

La porta della cabina s’apre.
Un’aria viva e fredda penetra nel-
I’apparecchio. I doganieri e le
“guardie di frontiera” fanno la
loro entrata. Uniformi impeccabili,
lunghi cappotti invernali stretti alla
vita, berretti blu e verdi. Controllo
dei passaporti e delle valige: for-
malitd esplicate con una cura estre-
ma e una correttezza glaciale. Tre
uomini in uniforme studiano a lun-
go il mio visto sovietico, confron-
tando il mio aspetto con quello della
foto d’identitd del mio passaporto.
Un uomo esamina minuziosamente
nella mia busta di cuoio ogni pezzo
di carta. La sosta dura quasi due
ore. I controlli che subiscono i miei
compagni di viaggio russi sono an-
cora pifi lunghi, piG complicati dei
miei. Io resto sull’apparecchio, men-
tr'essi vengono accompagnati verso
gli uffici dell’aerodromo.

Dopo, finalmente, 'aereo riparte

per Mosca. Per quasi quattro ore,

scorre sotto di noi la pianura russa
infinita, piatta, triste, nella luce
scialba di una giornata crepuscola-
re. La neve copre tutto col suo
uniforme biancore. Qualche ciuffo
d’alberi, qualche villaggio, inter-
rompono con macchie nerastre la
monotona distesa di bianco.
Dentro 'aereo, durante tutto il
viaggio, non si sente che il rombo
dei motori. I passeggeri sono silen-
ziosi. Verso la fine del pomeriggio,
cominciamo a discendere. Atterrag-
gio rapido e perfetto sopra un im-
menso campo d’aviazione dove sono
allineate diecine di apparecchi civi-

li. E un aerodromo dalle lunghe pi-
ste di cemento che non si distingue
a prima vista da tutti gli altri aero-
dromi del mondo, se si eccettua la
parola MOSCA scritta in lettere
russe sull'edificio della stazione
aerea.

Continuamente, dal primo giorno
di Mosca, le mie impressioni oscil-
lano fra !a Russia e I'U.R.8.8. -
1950, paese la cui potenza e menta-
litd non hanno pid niente di comune
con i “mugiki”, le “icone” e i canti
dei battellieri del Volga. Tutte que-
ste immagini classiche, tutte queste
vecchie caratteristiche esistono an-
cora, ma irritano profondamente i
giovani Russi di oggi... quando gli
stranieri ne parlano. E “la vecchia
Russia' tende a scomparire sempre
pil davanti agli sconvolgimenti di
cio che in U. R. S. 8. si chiama “l’e-
ra staliniana”.

L’automobile che mi trasporta
dall’aerodromo al centro di Mosca
percorre la strada fra campi an-
cora coperti di neve, e fra villaggi
dove le “isbe” e le chiese sono sem-
pre la, immutabili, come prima
del 1917.

Ma, all'orizzonte scorgo delle im-
palcature di legno e metallo: sono
i “grattacieli’” che si stanno co-
struendo in otto punti differenti
della periferia di Mosca. E quando
entriamo nei sobborghi della capi-
tale, osservo ai lati della strada po-
vere casupole dalle travi di legno
ed enormi mucchi d’immobili nuovi,
tutti bianchi di pittura fresca. Vedo
carrette agricole tirate da piccoli
cavalli dalle eriniere arruffate, e
lunghe “limousine’” mnere, brillanti
di tutti i loro acciai cromati - ulti-
mi prodotti delle grandi officine au-
tomobilistiche di Mosca e di Gorky.

E la stessa cosa al mio albergo,
che si trova in pieno centro, vicino
alla Piazza Rossa, di faccia al Crem-
lino, di cui vedo i muri-di mattoni
le torrette puntute e le stelle rosse
che s’illuminano al cadere della not-
te. Il mio albergo appartiene al-
I'“ancien regime”. Il personale di
servizio, numerosissimo, & cosi de-
ferente, quasi servile, cosi ansioso
di mance come nei romanzi russi
del XIX gecolo. La mia camera, trop-
po grande per una sola persona, as-
somiglia a un museo storico: tap-
peti d’Oriente, mobili incrostati di
bronzo, vasi di porcellana, finestre
gigantesche.

Questa stanza d’altri tempi g’af-
faccia su una grande piazza che
vent’anni fa era ancora una succes-
sione di piccole botteghe e di edifici
di legno piuttosto vecchiotti. Tutte
gueste vestigia del passato sono sta-
te rase al suolo. Oggi, vedo dalle
mie finestre un immenso spazio de-

11 Prater di Mosca. Si stende nei pressi della Piazza Rossa
in un parco denso d’alberi. 1 bambini prediligono, fra
i divertimenti, la grande “giostra del Cremlino”.

Sra

La giostra aerea. Uno dei divertimenti cui partecipano anche gli adulti
& questa specie di altalena che simula il volo dell’aeroplanc. Il popolo mo-
scovita & uno dei piG curiosi del mondo e prende interesse a ogni gioco.

11 parco degli studenti. Attorno al teatro Bolshoi si trova uno dei luoghi

preferiti dagli studenti. Si siedono sulle panchine, a coppie. Ogni tanto
sollevano la testa dai libri e si scambiano qualche parola, uno sguardo.
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Quanto costa la vita nell’ Unione

PREZZI IN RUBLI
(1 rublo = $ 0,25 = L. 160)

GENERI ALIMENTARI

Pane nero, 1 kg. 320
Pane bianco, 1 kg. 610 a 1440
Latte, 1 litro 560

Uova, la dozzina 1920 a 3200
Bu_rro, 1 kg. . 5280 a 7040
Olio vegetale, 1 litro 5760
Formaggio, 4000 a 8000
chcheno!1 1760 a 2080
Filetto di manze 5280
nan; 3200
2880
5440
4000
3280
1920
1280 a 1600
160
208
2560
1280
3200
400
4160
Sale da cucina, 1 Ilg. 112
PRODO‘i’TI ALIMENTARI
DI LUSSO
Caviale nero, 1 kg. 140 a 160 [ 22400 a 25600
Salmone affumicato, 1 kg. 40 a 80 6400 a 12800
Vodka 40 gradi, 60 9600
S . 14 a 2240 a 4000
: i 82 13120
: %0 4800
3 160 25600
80 12800
The (I qualita), M 225 36000
GENERI DI VESTIARIO
" 60 9600
d medis 80 12800
ne, 11 21 3360
- i 4,65 744
20 3200
800 a 900 128000 a 144000
125 a 150 20000 a 24000
375 60000
E : . _ . 250 40000
70 11200
CUOTe 80 12800 a 25600
Cappello di feitro da donna 40 6400
Cappello di feltro da uomo 75 12000 a 16000
MANUFATTI
Bicicletta uomo con eamblo 112000
A Pel 65000
2560
3520
1760
1600
936000
569600
1440000
21000 ci 3360000

70000 11200000
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LE FACCE DELLA GENTE RUSSA. IN PIAZZIA PUSHKIN NEI CIORNI DI FESTA 81 RADUNA GRAN FOLLA. UNA BANDA MILITARE SUONA MUSICA “OCCIDENTALE”

serto; a sinistra, un edificio di dieci
piani di pietra grigia, dallo stile
architettonico greve e imponente:
& |a sede del Consiglio dei Ministri
dell’Unione Sovietica. Di fronte, un
palazzo non meno “grandioso”, tut-
to bianco, dalle centinaia di finestre
che scintillano nella notte: 1'Hoétel
Moskwa, riservato agli ospiti sovie-
tici“di classe”, politici e diplomatici.

B la Mosca “supermoderna’” del-
I'era staliniana, la cui massiceia ar-
chitettura, adorna di colonne, di
archi, di porte e finestre monumen-
tali fa pensare a una qualche mania
di grandezza, ma che non ha niente
da vedere con i fasti borghesi del
mio “Hétel Nazionale”,

La mia prima settimana & cosi
fatta, ad ogni minuto, d'impressioni

contraddittorie. Fin dalla prima se-
ra, sono colpito dal numero di ubria-
chi. Non cesso poi di stupirmi dei
piceoli chioschi, agli angoli delle vie,
dove la vodka cola a fiotti e i fret-
tolosi passanti si fermano qualche
minuto, il tempo di trangugiare
quel che chiamano: “Cento grammi
(o0 200, o anche 300 grammi)”. Tut-
to questo & ancora vecchia Russia.

Nello stesso tempo, osservo la
pulizia impeccabile delle arterie
centrali dove & proibito, sotto pena
d’ammenda, gettare le cicche o i
pezzi di carta sul marciapiede. Ogni
venti metri, sono installati dei reci-
pienti metallici per raccogliere i ri-
fiuti. Per tutte le 24 ore della gior-
nata, ragazzone armate di gigante-
sche scope, di getti d’acqua e di

segue
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SALA DA PRANZO AL CRAND HOTEL. &€ UNO DEI PIU LUSSUOSI DI MOSCA E FUNZIONA COME ALBERCO E CLUB NOTTURND

grembiali bianchi che le coprono
interamente, fanno pulizia nelle vie
centrali: mi capita di vederle al la-
voro alle due del mattino, quando
rientro al mio albergo. Questa pu-
lizia imposta e voluta & una delle
riforme del regime sovietico.

Se & relativamente facile lottare
contro la sporecizia, non & altrettan-
to facile vincere alcune inclinazioni
del carattere nazionale. M’accorgo
ben presto che la nozione del tempo
in Russia & molto diversa che da
noi. Tutto & lento, niente & urgente
nella vita quotidiana. Il pasto al ri-
storante dura almeno due ore, se
non di pia. I giornali del mattino
che vengono consegnati alle nove
alla direzione dell’albergo, mi arri-
vano in camera verso mezzogiorno
o 'una. Una comunicazione telefo-
nica richiede 5 o 10 minuti, la pit
piccola formalitd amministrativa
giorni e giorni. Inutile reclamare:
& cosi, e le proteste non servono a
nulla. Non bisogna mai aver fretta
in Russia, ecco tutto. Non & mai
questione di ore, di giorni o di set-
timane.

Beninteso, quando il Governo ci
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mette tutto il suo impegno, e per
giunta delle severe sanzioni, esso
riesce in certi campi a imporre la
nozione del “tempo prezioso”. Cio
avviene nelle officine e negli uffici
dove un ritardo di 15 minuti sul la-
voro & colpito da penalita draconia-
ne. B lo stesso, in maniera pit
generale, in tutta questa economia
pianificata dove il lavoro collettivo
& per forza basato sulla corsa con-
tro P'orologio o contro il calendario.
Ma queste riforme non sono entrate
nel costume e nella vita di tutti i
giorni: occorrerebbe una seconda
rivoluzione.

A poco a poco, durante questa
prima settimana, da tutti questi
contrasti si sprigiona una visione
piG netta, pit uniforme di questa
cittd la cui popolazione costituisce
un segreto militare, ma che & sti-
mata intorno ai 6 milioni d’indi-
vidui.

Ecco le mie impressioni iniziali:

Le strade del centro colpiscono il
visitatore, come d’altronde il carat-
tere monumentale degli immobili
che le fiancheggiano, per il loro di-
segno imponente teso verso l'avve-

nire. Queste strade che sono state
allargate con la demolizione di
vecchi quartieri, sono troppo lar-
ghe per la circolazione odierna. Gli
automezzi - ve n’ha meno che nelle
altre capitali europee - sono un po’
persi in questi larghi spazi. Il senso
unico, istituito senza dubbio per “'il
traffico di domani”, obbliga i vei-
coli a compiere giri straordinari e
inutili, per collegare due punti di-
stanti magari 500 metri. Si trova-
no semafori rossi e verdi ad ogni
angolo, e parecchi ‘‘militzioners”
(agenti della polizia sovietica) in
uniforme blu scuro a ogni incrocio.

La disciplina & molto severa, spe-
cialmente al centro. Chiungue pos-
segga a Mosca una macchina “ha
diritto” di tre contravvenzioni: se
ha la sventura di sorpassare il mas-
simo, gli viene ritirata per sempre
la patente con I'aggiunta di una
forte multa. Anche i pedoni devono
attraversare le grandi arterie sol-
tanto nei punti segnati da paletti
gialli. Se non obbediscono a queste
norme, un colpo di fischietto di un
guardiano della legge li richiama
all'ordine. Se il pedone poi se ne

infischia, gli viene fatta pagare una
multa seduta stante, dopo una ve-
rifica della sua identitd. Tutto cid
potrebbe essere normale, in una cit-
ta dalle strade strette e dal traffico
congestionato. Ma nella Mosca 1950
si pensa gia alle difficoltd che ver-
ranno nel 1960 o 1970. La disciplina
delle strade & nello stesso tempe di-
retta contro il passato e volta verso
Pavvenire, come tanti altri aspetti
di questo paese che sembra volere a
ogni costo sharazzarsi del disordine
e dell’incuria del tempo andato.

La folla nelle vie di Mosca & den-
sa, un po’ grigia, non cosi frettolosa
come a Parigi, Nuova York o Lon-
dra. Al principio del mio soggiorno
in U.R. 8. 8. fa ancora freddo: il
freddo normale della fine degli in-
verni russi. La gente & coperta pe-
santemente, fin troppo imbottita, a
mio parere. Copricapi di pelliccia
o scialli di lana proteggono le orec-
chie. Girano mantelli e giubboni
ovattati o foderati di pelliccia, sti-
vali di feltro o di cuoio, oppure
scarponi risuolati col cauceii. Non
molti colori e poca varieta in questo
abbigliamento: & talvolta difficile
distinguere sotto questa foggia uni-
forme gli uomini e le donne. Nel-
I'insieme, perd, e in una proporzio-
ne dell’80-90 per cento, i moscoviti
dei due sessi sono vestiti molto de-
corosamente, e noto anche che un
gran numero di calzature e di so-
prabiti sono nuovi o quasi. In se-
guito, proprio prima della fine del
mio soggiorno, la primavera e I'i-
nizio dell'estate cambieranno il por-
tamento della gente. Le donne por-
teranno allora dei semplicissimi
vestiti di cotone, bianchi, rosa o
cilestrini. Gli uomini rinunceranno
al cappello o al berretto, indispen-
sabili d’'inverno, e molti di essi pas-
seggeranno con la camicia aperta
sul collo, senza cravatta. I completi
d’estate sono assai piG variati nei
loro colori, ma non mi sembra che i
tessuti siano di qualita molto buo-
na. Ciononostante, d’estate e d’in-
verno, a Mosca (e nelle altre grandi
cittd che m’é dato di visitare) la
media della popolazione & vestita in
modo decoroso.

Per capire la capitale importanza
di questo abbigliamento nuovo (o
quasi nuovo) dei Sovietici, bisogna
ricordare che le restrizioni e i ra-
zionamenti severissimi della guerra
erano stati mantenuti in U. R. 8. 8.
sino al 1948. T russi avevano usato
sino alla trama le loro vecchie cal-
zature e i loro abiti di dieci anni
addietro. L’aspetto esteriore dei mo-
scoviti del 1950 & dunque un’indica-
zione impressionante del livello del-
la vita sovietica ai giorni nostri. &
anche la prova che una parte impor-
tante del potenziale industriale del
paese & attualmente rivolta ai pro-
dotti di consumo, cioé alla produ-
zione di pace. Dopo i duri anni di
guerra, i dirigenti sovietici hanno
senza dubbio riconosciuto l'urgenza
sia fisica che psicologica di una tale
“conversione”.

Di questa accresciuta produzione
di pace trovo conferma sin dai primi
giorni delle mie passeggiate attra-
verso Mosca, nei negozi della eapi-
tale. Dovunque vedo folle compatte
che comprano, comprano tutto cio
che & in vendita, e le mereci care a
preferenza di quelle a buon mercato
- sebbene la cosa possa apparire
abbastanza strana. Le botteghe
d’alimentari, rigurgitano di vetto-
vaglie e... di clienti. I “grandi ma-
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gazzini” hanno tutti quanti i loro
scaffali ben guarniti. Osservo una
moltitudine d’acquirenti tanto nel
negozio (vicino al mio albergo) che
porta I'ambiziosa insegna « Cham-
pagne sovietico », quanto nelle agen-
zie ove si vende per tutto il giorno,
biciclette, radio e grammofoni. Con-
stato, inoltre, che le librerie, nume-
rosissime, sono letteralmente invase
e molto spesso le opere richieste
comprese quelle di Stalin, sono
esaurite nonostante le tirature im-
pressionanti.

Trovo lunghe code in tutti i ne-
gozi dove si vendono calzature e
abiti, il cui assortimento non & certo
molto ricco. Ma la gente arraffa la
merce disponibile.

Donne tutto fare.

Nel corso di queste prime gior-
nate di Mosca, passeggiando per le
vie, guardando gli edifici in costru-
zione o le automobili (il 60% di fab-
bricazione russa del dopo guerra)
osservando I’aspetto puramente
esteriore dei passanti, ricevo un in-
negabile impressione di prosperita
e di potenza economica. E solamente
quando prolungo le mie passeggiate
fino ai sobborghi esterni e comincio
a fare dei paragoni circa il costo e
il livello della vita con Parigi e i
paesi occidentali che intravvedo
'aspetto alquanto relativo delle mie
prime impressioni. Scopro in pieno
centro, ma soprattutto nelle vici-
nanze delle porte della citta, viuz-
ze dal fondo sconnesso, sordide,
le cui case, vecchissime, sono mal
tenute, sovrappopolate e rassomi-
gliano molto alle catapecchie delle
capitali occidentali. In queste vie,
non v’ha certo traccia della pulizia
che regna al centro. Cartacce e ri-
fiuti giacciono in ogni angolo. Le
galline beccano nei mucchi della
spazzatura. Una vecchia sorveglia
una capra che passeggia tranquilla-
mente in mezzo alla strada. In que-
sti quartieri, sembra che Mosca non
abbia progredito da almeno cen-
t’anni.

Vedo altresi, a mano a mano che
m'allontano dal centro, gente vestita
e calzata sempre peggio. Visitando
parecchie grandi stazioni, trovo
nelle sale d’aspetto e nelle piazze
prospicienti folle di viaggiatori dal-
I'aspetto poverissimo e perfino mise-
rabile. Sono colpito dal numero dei
mutilati di guerra, i pid fortunati

el quali marciano sulle stampelle.
Qualcuno, amputato fino a mezza
coscia, assiso su seggiolini a rotelle,
si muove a forza di braccia. Con-
stato, pure, che esistono a Mosca
mendicanti di tutte le et e, tra essi,
non pochi fanciulli laceri, che sem-
brano abbandonati a se stessi.

Vedo con stupore che le donne
fanno ogni genere di mestieri che
in Occidente sarebbero considerati
maschili. Dai parrucchieri, sono le
donne, nella maggior parte dei casi,
che vi tagliano i capelli. Vedo inol-
tre, delle guidatrici di tassi e di
autobus, delle conduttrici di tram
e di filobus, come pure numerose
donne ‘“‘militzioners” (agenti di po-
lizia). Esse mettono in opera per
esempio, le condutture del gas, por-
tano 1 pesanti tubi di ghisa a forza
di braccia, scalpicciano nel fango
argilloso e giallastro. Scavano il
fondo stradale per piantarei gli al-
beri, spaccano I'asfalto a colpi di
piccone. Il sudore cola dalle loro

fronti, ma le piG giovani sono alle-
gre e ogni tanto scoppiano a ridere.
Un giorno che chiedo alla mia guida
dell’'Intourist perché queste giovani
donne, future madri, sono occupate
in mestieri cosi duri, questa mi ri-
sponde con un'aria un po’ imbaraz-
zata: « Nell'U. R. S. S. gli uomini e
le donne sono uguali nel lavoro ». A
mio parere, credo che tutti gli uomi-
ni disponibili siano nelle officine,
impegnati in mestieri pid qualifi-
cati. E poi milioni di essi sono morti
in guerra. Ecco la vera ragione del
fatto che le donne sono piegate in
una fatica da uomo.

Quanto al livello di vita e ai prez-
zi, provo da principio una certa
difficolta a farmene un'idea esatta.
Non serve niente caleolare il valore
del rublo in moneta occidentale, dol-
laro franco o lira, al tasso ufficiale
imposto dal governo dopo il marzo
1950. Questi nuovi tassi ufficiali -
1 rublo = dollari 0.25 - fanno sem-
plicemente dell’ U, R. 8. 8. il paese
pit caro del mondo per un viaggia-
tore occidentale. E cosi che un pasto
(modesto) al mio albergo mi costa
b dollari, la mia camera (reale, &
vero, ma non ho avuto possibilita di
scelta poiché I'Intourist me I’ha im-
posta) dollari 12.50 e un biglietto di
teatro dollari 7.50. A questo tasso
artificiale e volontariamente falsato,
un completo per uomo costa 200
dollari, un chilo di burro 10 dollari,
una tavoletta di cioccolata 6 dollari,
un chilo di riso 4 dollari.

E evidente che un russo medio
non potrebbe campare (né far ressa
nei negozi) pagando simili prezzi,
anche se il suo salario fosse uguale
numericamente al salario medio de-
gli operai americani. M’accorgo
pure, che non si possono valutare j
prezzi sovietici che in funzione dei
salari praticati in U. R. S. S. e vice-
versa. Ho imparato pid tardi, per
ogni sorta di informazioni e d'in-
chieste, che il salario medio sovie-
tico & dell'ordine di 800 rubli al
mese. Bisogna aumentare questa
cifra del 30-359% per tener conto dei
vari servizi sociali gratuiti (cure
mediche, vacanze pagate, assistenza
alla donna e al fanciullo) di cui bene-
ficiano i salariati nell'Unione So-
vietica.

Il salario illusorio

In ogni modo, 800 rubli non
rappresentano, come vorrebbe e po-
trebbe far credere il tasso ufficiale
del eambio, I'equivalente di 200 dol-
lari: 800. rubli -rappresentano un

- completo per uomo, o tre paia di cal-

zature di cuoio o ancora 20 chili di
burro. B per questa ragione che
bisogna calcolare i prezzi sovietici
nen in base al lore controvalore in
dollari (o in lire) ma piuttosto per
quello che essi rappresentano in ore
e minuti di lavoro medio di un russo
medio. Sulla base dei salari medii,
un’ora di lavoro viene pagata 6
rubli. Si arriva cosi a risultati inte-
ressanti che, essi solo, permettono
di paragonare il livello di vita sovie-
tico a quello degli altri paesi. Si
vedra (nella pagina a colori a parte)
il prezzo di talune derrate-tipo e
di certi prodotti-tipo in U. R. S. S.
computato in rubli e in ore di la-
voro. Il lettore italiano puo fare il
confronto valutando pure i prezzi
italiani in ore di lavoro, secondo i
salari medii praticati in Italia,

Gia alla fine di questa prima set-

Sciuscia sovietici. La Moscova, dopo aver attraversato la capitale, ne lam-
bisce i sobborghi. Nei punti di guado si vedono d’estate gli “sciuscia” russi,
i ragazzini della periferia, che fanno il bagno in groppa al cavallo.

Cli « slums » di Mosca. Nel centro della citta si levano « edifici dal carat-
tere monumentale protesi verso 'avvenire », ma « qua'ndo prolungo le mie
passeggiate sino ai sobborghi scopro case che somigliano a catapecchie ».

segue
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VIAGGIO IN SILENZIO

N. S. Kruscev. Uno degli ultimi arrivati dei *“Tredici".
Cerca di raggiungere i primi con la durezza.

| meno visti

Stmo le foto “ufficiali’
di membri del Politburd
consegnate dal Ministero
degli Esteri sovietico a
Michel Gordey. Ne sono
state scelte per la pubbli-
cazione appena sei, le sei
foto dei “meno visti”, se
8i eccettua Malenkov. La
foto “ufficiale” di Stalin
risale a parecchi anni ad-
dietro, quando i suoi ca-
pelli erano ancora pepe e
sale. Gordey che ebbe oc-
casione di osservarlo da
40 metri di distanza, du-
rante la festa del primo
maggio, assicura che i fa-
mosi “baffoni” sono oggi
completamente bianchi.

L. M. Kaganovich. E l'unico ebreo.
Specialista dellindustria pesante.

A. N. Kosyglllne. E il pia giovane

dei Appartlene ai t,ecmcn

“Trediei”.

N. M. Shvernik. Presidente dell’'U. R.
S.8. ¢ teorlcamente Capo dello Stato

A. A. Andreiev. E uno dei pii vecchi.
“autocritica”

Fece la sua

G. M. Malenkov. E il successore N. 2 di Stalin. Il
N. 1 & Molotov. Ma Stalin, georgiano, & longevo.

nel 1950,

timana, alcuni tratti salienti della
vita sovietica diventano sempre pia
visibili, M’appare ormai certo, per
esempio, nonostante la quantita del-
le nuove costruzioni di prima e dopo
guerra, che la capitale (come d’al-
tronde la maggior parte delle grandi
citta dell’U. R. S. S.) scoppia lette-
ralmente sotto la pressione del su-
perpopolamento. In guesto campo,
le statistiche ufficiali mancano an-
cora, e non senza motivo. Ma non
sembri esagerato affermare che pia
del 50% degli abitanti di Mosca
vive in due persone per camera.
L’assegnazione teorica di 8 metri
quadrati a testa non & sempre ri-
spettata. I piani e le realizzazioni in
materia di costruzione sono gigan-
teschi, e 400 mila persone sono state
rialloggiate a Mosca dopo il 1945,
ma I'accrescimento della popolazione
& pid rapido della costruzione delle
nuove case, Ne deriva una mancanza
di comodita, e sovente una man-
canza quasi drammatica di ‘‘vita
intima” : due coniugi divorziati con-
tinuano ad abitare a lungo nella loro
camera, anche dopo la separazione.

Sono andato a vedere un film
francese « Le jour se l&ve » che mo-
stra I'esistenza miserabile dei mina-
tori di Francia e la cui versione
russa, abbondantemente tagliata,
viene proiettata in parecchi cinema
della capitale. Ora, in questo film, si
vede una famiglia di minatori che
abita un appartamento di 3 o 4 ca-
mere. « Quattro persone per quattro
camere? Ma questo & un lusso! Di
che cosa si lamentano? » Diceva di
fianco a me un tale che aveva l'aspet-
to di un funzionario di media cate-
goria. Allo stesso modo che altre
volte I’ “approvvigionamento” era il
principale argomento di conversa-
zione a Parigi, Londra e Roma, io
eredo che a Mosca, la preoccupazio-
ne n. 1 & ancora I’ “alloggio”.

Sono diversi i Russi?

Ma ben pid che I'abbigliamento,
il nutrimento, I'alloggio e 'aspetto
delle strade, sono gli esseri umani
che osservo con curiosita instanca-
bile, sin dalla mia prima ora a Mo-
sca. Come sono gli uomini: allegri,
felici, stanchi, silenziosi? Lo sono
pit o meno che a Parigi, Nuova
York e nelle altre cittd del mondo
occidentale? In una parola, gli uo-
mini sovietici sono molto diversi
dalla media degli Occidentali? Esi-
ste veramente una diversita fra I'O-
riente e I'Occidente ? Sono venuto in
Russia soprattutto col desiderio
d’'imparare a conoscere e compren-
dere i suoi abitanti. Io parlo cor-
rentemente e senza accento il russo,
che & la mia lingua nativa, dovrei
dunque avere una maggiore facilita
di un qualsiasi straniero in U.R.S.S.
a trovare le risposte alle questioni
che mi preoccupano.

A prima vista, la folla di Mosca
che noto nelle vie, nel metrd, nei
locali pubblici (negozi, ristoranti,
teatri) mi sembra piuttosto allegra,
senza preoccupazioni. Sono soprat-
tutto i giovani, i “minori di 40 an-

i”, che hanno quest’aspetto aperto
alla vita e alla fortuna. I piG vecchi,
al contrario, hanno spesso visi stan-
chi, tesi, preoccupati. La loro gene-
razione ha decisamente troppo visto,
troppo subito, troppo sofferto: due
guerre mondiali con I'invasione ne-
mica, una guerra civile, la piG gran-
de rivoluzione del secolo. E troppo
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oggigiomo_'50 anni e piG. Ma i pid
giovani hanno un’aria altrettanto
libera e disinvolta dei parigini o
dei nuovaiorchesi, e scrutando i loro
volti si riceve anche I'impressione
che essi sono meno preoccupati,
meno tesi della gente della stessa
eta da noi. In nessun momento, noto
i segni esteriori della cosiddetta
“paura della polizia segreta”, di
questa famosa “‘oppressione” di cui
tanto si discorre nei paesi occiden-
tali quando si tratta dell'Unione So-
vietica. Ogni giorno, vedo persone
che non si conoscono abbordarsi,
attaccar discorso, bere insieme e
scambiarsi confidenze sul proprio
lavoro o la propria esistenza, La
gente mi sembra amabile e sponta-
nea nei propri rapporti personali.
Se mancano certe libertd politiche
che ci sembrano essenziali, i russi
non ne sono in ogni caso coscienti
né afflitti (le conversazioni che avrd
in seguito me ne daranno la prova).

“Non riesco a parlare”

Devo dire, d’altronde, che a Mosca
e nelle grandi cittd sovietiche il
numero dei poliziotti & lo stesso
stupefacente. Senza dubbio, quelli
che vedo in uniforme non appar-
tengono senz’altro alla polizia se-
greta. Cido nonostante a ogni angolo
di via uno o parecchi “ Militzioners”
fanno i loro ‘“‘cento passi”. Davanti
al mio albergo, sostano due agenti
in permanenza, giorno e notte.
Quanto agli ufficiali e soldati delle
truppe speciali del M. V. D. (Mini-
stero della Sicurezza Interna) con i
loro berretti bleu, listati di rosso,
tutta la cittd (e soprattutto il quar-
tiere ministeriale) ne & piena.

In generale, il numero delle uni-
formi militari che noto a Mosca (e
nelle altre cittd) & elevatissimo, ben
pid grande che in tutti gli altri
paesi da me conosciuti. A Mosca,
in certi giorni, mi diverto a contar-
li: ne trovo una su sei, una su dieci
passanti, secondo l'ora e il quartiere
in cui m’abbandono a questo gio-
cherello statistico. Gli ufficiali sono
vestiti a puntino con divise nuove
e eleganti, i petti coperti di meda-
glie, gli stivaloni neri che luccicano
come specchi. Sono visibilmente fieri
delle loro uniformi, del loro grado,
della loro condizione militare. Ma
essi non beneficiano nei locali pub-
blici di un qualsiasi privilegio. Al
ristorante, al mio fiance sento un
giorno un enex; .. .welvarg o -
~llrale costellato di decorazioni.
Lo chiama « compagno generale » e
si butta in un’animata discussione
con lui.

In generale la distinzione sociale
dell’abito & sparita in Russia. Ogni
giorno mi capita di vedere nei teatri
o nei ristoranti donne “eleganti” in
abito da sera, mescolarsi con gio-
vani operaie con indosso camicette
di cotone e gonne corte. Lo stesso
per gli uomini: alla medesima ta-
vola o nel medesimo palco all’opera
si possono osservare operai con il
tradizionale camiciotto russo abbot-
tonato al collo, e personalitd che
hanno un’aria spiccatamente bor-
ghese. Dal punto di vista degli abi-
ti, 'Unione Sovietica avanza a passi
rapidissimi, verso il suo ideale: la
societd senza classi.

ranza di profittare della mia perfet-
ta conoscenza della lingua per com-
prendere e conoscere i russi viene
rapidamente delusa.

Naturalmente, una giovane guida
dell'Intourist & a mia disposizione
per accompagnarmi nelle passeg-
giate o a visitare i musei e i monu-
menti pubblici che vedo nel corso di
questi primi giorni. D’altronde fac-
cio volentieri a meno dei suoi ser-
vizi, poiché mi oriento benissimo
nella grande citta e preferisco gi-
ronzolare solo nelle vie piuttosto che
avere costantemente alle calcagna
questo compagno amabile si, ma
troppo attento ai miei gesti, alle mie
parole, alle mie reazioni. Quando
cammino per Mosea, nessuno mi se-
gue, sono perfettamente libero nei
miei movimenti (ma non posso en-
trare senza uno speciale lasciapas-
sare in nessun edificio pubblico, ivi
compresi Ministeri, municipalita,
biblioteche e persino ospedali. Ora
questi permessi pud concedermeli
goltanto il Ministero degli affari
esteri: ma questa & un’altra storia).

Constato fin dai primi giorni che
i sovietici rimangono per me pii
ermetici, piti inabbordabili che se io
avessi a che fare con Cinesi o In-
diani dei quali ignoro la lingua.
Tento ogni giorno, a piG riprese,
appena mi 8i offre la minima occa-
sione, d’attaccar discorso con chi mi
capita. Lo tento nef ristoranti, nei
teatri, e perfino nel metrd. Fatiche
inutili: tutti i miei tentativi falli-
scono.

Appena rivolgo la parola ad un
russo, questi risponde educatamente
alla domanda che gli faceio, ma su-
bito si chiude in un silenzio totale
e impenetrabile.

Di solito, prima ancora ch’io ab-
bia aperto bocca, c¢dlgo un rapido
sguardo gettato sul taglio dei miei
abiti, sulla mia cravatta, sul mio
orologio da polso o sui miei occhiali :
il mio interlocutore ha gia notato
che sono straniero, senza dubbio un
“occidentale”. Ormai, nonostante la
mia perfetta pronuncia russa, egli
sa che cosa gli rimane da fare. Ri-
sponderd educatamente o anche
gentilmente ad una domanda, mi
passera il sale a tavola o il suo pro-
gramma a teatro, mi indichera la
strada che gli chiedo, ma subito
dopo assumera quell’atteggiamento
riservato davanti al quale mi sento
altrettanto impotente che se volessi
or =Yg A B
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Ihoue auuaasue ucl rem-
lino.

Il silenzio impenetrabile

E sempre cosi, durante tutto il
mio soggiorno di due mesi in
U.R. 8. 8., tranne qualche rarissi-
ma eccezione, Nessun dubbio & pos-
sibile: oggi i russi non rivolgono
pit la parola allo straniero ed evi-
tano il minimo contatto con lui, a
meno che questi rapporti siano
permessi o voluti dalle Autorita.

Naturalmente mi rivolgo ben pre-
sto la domanda: Perché? Perché
guesto popolo tradizionalmente cosi
ospitale, benevolo, espansivo, cosi
curioso delle cose straniere si chiude
in un mutismo assoluto? Le mie
personali osservazioni, e guelle di
alcuni amici e colleghi che risiedono

Domenica a Mosca. £ una giornata festiva come in ogni altra parte del
mondo. Migliaia di persone giungono alla capitale da tutte le Repubbliche
sovietiche per vedere il Cremlino e mostrarlo, a ricordo, ai propri figli.

Guardano il Mausoleo di Lenin (da cui la foto & presa). Le due visita-
trici domenicali, dopo aver girato la Piazza Rossa e nsservat(? a lungo ]"un.-
penetrabile Cremlino, siedono coi piedi gonfi, scambiandosi impressioni.

Va precisato che tutto cid che
osservo lo faccio in qualitad di muto
testimone. Jo non riesco a parlare

a Mosca da anni, concordano sui
motivi di questo atteggiamento
quasi generale della gente russa.

il testo segue a pag. 74 segue
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II cuore di Mosca & la Piazza Rossa dove sta piantato il
Cremlino. La storica cittadella, attuale residenza di Stalin, &
situata su una collina che sovrasta la Moscova di 40 metri.
IL cuonE DI MUSCA Parafrasando un vecchio proverbio i moscoviti dicono: « Al
di sopra di Mosca non vi é che il Cremlino, al di sopra del

Cremlino soltanto Stalin ». Le fotografie - le prime a colori
offerte al pubblico italiano - moatreno due lati della Piazza.
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Visita istruttiva. La domenica, i fanciulli vengono accompagnati dai La Chiesa di S. Basilio (nello sfondo) _gual:da'il Mausoleo di Lenin. Fra
loro insegnanti a visitare la Piazza Rossa e il Mausoleo di Lenin, i due monumenti « religiosi », sui sedili di pietra, si riposano i Russi.

Fine
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BAROCCO
MESSICANO

M essico tragico, civilissimo e barbaro! Cittadine di dieci mila abitanti, perdute
in mezzo a deserti biblici, lontane da ogni traccia della “civilta” (ma forse sarebbe
meglio dire ‘“‘progresso’) offrono improvvisamente allo sguardo stupito le loro gi-
gantesche cattedrali, quali basterebbero per i fedeli d’una metropoli di un milione
d'abitanti. Tornano alla mente i Padri gesuiti che tra il XVII e il XVIII secolo
percorsero in lungo e in largo il continente centro-sud-americano e impressero
su quelle terre tormentate il segno massimo della civiltd d’Oltreatlantico: il culto
di Cristo. Ecco perché a Tepotzotlan, poco piG di un borgo, sorge questa magnifi-
ca cattedrale barocca, con antichi affreschi che risalgono alla fine del Settecento.
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Epoca presenta

~ Henry Gartier-Bresson

F orse, & il pili grande fotografo del mondo. & nato a Chanteloup, Francia, nel
1908, e studid dapprima pittura. Comincid a fotografare nel ’30, e da allora
viaggio per il mondo con Leica e Contax, unico suo bagaglio. Nel 1937 sposd la
danzatrice giavanese Retna Mohini, che sopra vedete col marito a Ceylon.
Cartier ha lavorato anche nel cinema, con Renoir. Nelle ore libere dipinge.
Nelle pagine che seguono, sei superbi saggi fotografici sull’isola di Ceylon.

entre i fotografi di ‘‘notizia” si
specializzano nelle catastrofi,
nelle scene da finimondo, le foto di
Cartier-Bresson sono sempre situa-
te al centro normale del fluire di
una azione. Henri Cartier-Bresson
& il massimo esponente europeo nel
campo della fotografia ‘‘cosciente”.
L’istantanea dei reporter di crona-
ca nera o di sport & brutale, ufficio-
sa o ufficiale, mentre Cartier - con
mezzi altrettanto semplici - ci da
un'immagine intensa e inquieta,
non affidata a luci e ombre soltanto,
ma tutta serrata sulle figure umane
essenziali, sulla loro identita, sulla
loro origine sociale, sul loro costu-
me. In quest’epoca di valori decora-
tivi & la macchina fotografica, gui-
data da occhi come quelli di Cartier,
che ci conduce verso un nuovo
“umanesimo”. Nel metodo di Car-
tier la parte decisiva non la gioca
mai la macchina che gli sta nelle
mani. Piuttosto la gioca la visione
che & in lui: in quel suo occhio de-
stro (come Cartier stesso dice) che
osserva il mondo esterno, e in quel
suo occhio sinistro che scruta nel
suo mondo personale, E importante
notare come molti fotografi “uma-
nisti” hanno anche lavorato come
pittori. Cartier e 'americano Evans
(che ha uno stile del tutto differen-
te), entrambi pittori, furono note-
volmente influenzati dalle espressio-
ni popolari dell’arte africana, dei
Caraibi e della Polinesia. Ora lavo-
rano con un mezzo diverso, pii mee-
canico, ma hanno quanto i pittori
familiaritd con Iimpulso creativo.
In particolare Cartier, nella sua
personalita, & parigino e normanno.
Dalla Normandia ha derivato la
semplice eleganza, il solitario can-
dore e l'adamantina dignitd della
tecnica. Da Parigi, invece, ha preso
I'agile internazionalismo: fu con un
paio di calzoni vecchi di suo padre,
un casco coloniale nuovo e un bi-
glietto da mille franchi che se ne
ando in Africa Occidentale per un
anno e, senza preoccuparsi di sta-
bilire chi si assumesse la responsa-
bilita della sua vaga spedizione, si
imbarcd per il Messico. Ma nessun
turista attrezzatissimo riusef a ca-
pire *Africa e Messico quanto lui.
Lineoln Kirstein
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L’emigrante che arriva nel Vene-
zuela, deve munirsi di una “‘cédu-
la de identitad”, senza la quale non
si circola; in essa I'impronta digi-
tale del pollice, e una foto eseguita
in polizia, costituiscono gli ele-
menti atti a comprovare I'identita.

€ cosi da trent’anni, la prima lesione si produsse
mentre la stavano costruendo. I miei nipoti abi-
teranno qui, e la casa, un poco pid lesionata, ri-
marra in piedi. Stiamo bene cosi », disse. E an-
dammo a colazione,

Eravamo, a tavola, in dodici: *‘il tabellione”,
Alfonso Franciulli, Mario Jannelli, Pasquale Ce-
drola, il medico Savino, che si leva alle cinque del
mattino e va a tavola regolarmente alle tredici,
disposto, per osservare l'orario “‘a interrompe-
re un’operazione di parto cesareo”. Tutti risero a
quella battuta, celebre in tutta la provincia. Cui
segui il preveduto corollario: « Si fa un’ecce-
zione per Sua Eccellenza! ». Erano, infatti, le
quattordici. Si completarono le presentazioni: il
Dueca di Scario, detto il “'pirata”, o piti comune-
mente Enrico Bruno, il capostazione di Sapri Ro-
sario Gaetano; la signora Franciulli, le due figlie
conosciute la sera, e una terza, studentessa a
Salerno, arrivata, per 'occasione, poco prima. La
foto, e la didascalia che aprono questo capitolo, vi
diranno le portate della colazione. Al termine
di essa avremmo dovuto essere boccheggianti, co-
me pitoni dopo che hanno ingoiato la gazzella. Ci
sentivamo invece leggeri e rumorosamente feliei.
Sulla piazza, all’'uscita, un po’ di gente aveva se-
guite, traverso le notizie che ne facevano i dome-
stiei, le vicende del pasto. Sorridevano, guardan-

GIANNOCCARI
A CARACAS

A destra, e sotto, le foto-
grafie degli album di fa-
miglia. Sono tipiche degli
emigranti. I1 Giannoceari
le cavd dal suo portafogli,
le pubblichiamo senza
nemmeno ‘‘inquadrarle”,
Gli emigranti si fotografa-
no con apparecchi a buon
mercato, per inviare quel-
le immagini semplici ai
parenti rimasti in Italia.

Cugine e cognate di Giuseppe
Gmn.noccar: nella citta di Caracas.

N T N A R R A I TV SR T

doci ammirati. Di quella colazione si parleri, in
provincia di Salerno, per parecchi anni. Sono veri
avvenimenti cotesti agapi; feste, o addirittura
riti dell’ospitalitd. Appunto perché riti, mi disse
uno dei commensali, nemmeno i braccianti agri-
coli, a 200 lire al giorno - quando non piove, -
mostrano invidia, o rancore. Come per la festa
del Patrono che consuma decine e centinaia di
migliaia di lire in paramenti e candele e fuochi
d’artificio e bande. La colazione aveva avuto ter-
mine alle 17, era durata tre ore. Alle diciotto
giunse da Sapri la corriera, e ne discese, un po’
trafelato, 'emigrante.

« Eccellenza », disse « Eccellenza », e fece un
saluto romano. Molti, in provincia di Salerno, sa-
lutano Jannelli a braccio teso. Perché neofascisti,
e allora si fermano proprio nel mezzo della via,
a tre passi di distanza, e levano il braccio a 45
gradi con una prestanza che avrebbe lusingato
Starace; poi, dopo la gesta, il salutante si guar-
da intorno, quasi a cercare eventuali nemici, a-
genti dell’ordine, comunisti, o che so io; in ogni
caso: testimoni. Che sia chiaro, sembra concita-
tamente pensare in quegli attimi accesi il neofa-
scista: la legge lo proibisce, ma io saluto roma-
namente lo stesso. E quindi, un po’ esausto per lo
sforzo compiuto, e il rischio corso, sorride, avan-
zandosi verso I'Eccellenza, che, bonario e senza

Ciannoccari mostra letichetta di una .giacca
fatta,gl: a Caracas, dalla Sartoria “La Salerni-
mla 'o

Accanto a lui il Duca di Scario.

levare il braccio, lui, pur essendo del M.S.I., gli
tende semplicemente la mano. L’altro pensa: “Lo
dird, e mi dovranno credere, I’ho salutato roma-
namente in piena via, c’erano i tali e tali testi-
moni, persino un giornalista di Milano”. Glie ne
diamo atto: & vero. Facevo parte di una maggio-
ranza di benpensanti, che avevano, come Jan-
nelli e come quell’anonimo neofascista salutato
romanamente per vent’anni e di lui, adesso, pen-
sano: non st é ancora svegliato. Altri invece, co-
me il nostro emigrante, salutano romanamente
per un meccanismo mentale automatico, cioé:
“Jannelli, braccio teso; *fu cosi per vent’anni, e
ora...” Ma poiché Giannoccari & di quelli che si
sono svegliati, si riprende subito, cavandosi il
cappello, e dice: « Buon giorno ».

« Buon giorno », gli rispose Jannelli:
stai, Giannoceari? »

« Quei denari!... Quei denaril...
un anno e mezzo che stanno lil... »

« Nella cassa del notaio Franciulli, stanno si-
curi. »

« Ma li debbo consegnare, ditemi a chi, dopo
che la notizia & uscita sul giornale non campo pit,
tutti i miei amici mi dicono: mezzo milione, sen-
za documenti, sulla parola di un moribondo che
poi & spirato nel Venezuela, ma bravo, e lo hai
consegnato: bravo! Non resisto pia, voglio dare

« Come

Eccellenza, &
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Quando i piroscafi in arrivo dall'Italia attraccano nei porti dell’America
latina, gli italiani cold residenti si recano a bordo: sagra di nostalgia.

questo mezzo milione, e poi farmi trasferire. An-
che mia moglie, quando ¢’¢ un conto da pagare,
dice: se ci fosse quel mezzo milione! ».

« E un anno e mezzo che siu pover'uomo deve
consegnare mezzo milione e non sa a chi. Te lo
presento, Giuseppe Giannoccari », disse Jannelli.
E aggiunse: « Lo potresti aiutare tu ».

Giuseppe Giannoccari & frenatore nelle Fer-
rovie dello Stato, viaggia sui treni che da Napoli
discendono a Reggio Calabria, o Potenza, oppure
risalgono a Roma, qualche volta fino a Bologna.
Su tutte queste linee portava, fino al 13 luglio
scorso, il peso di un segreto. Ebbe la malaugurata
idea di rivolgersi al “Mattino”, visito il Direttore
di quel quotidiano, Giovanni Ansaldo, e gli rac-
contd una storia, allo scopo di chiedergli un con-
siglio. Ansaldo si limitd a pubblicare la sua sto-
ria, e da quel giorno Giuseppe Giannoccari non
ha piG pace. Il peso del segreto si & moltiplicato
per il numero dei suoi conoscenti, che gli dicono:
“Ah, sei tu!"”, col sottinteso tono di un giudizio
negativo.

« Mi sono confessato in uno dei miei viaggi a
Potenza, in una chiesa sconosciuta. Pioveva a
dirotto, quel giorno, ero tristissimo. & lui, & lui,
avevano detto i miei colleghi sul treno, col solito
tono. Avevo il cuore gonfio, al termine della con-
fessione; il confessore mi disse: hai fatto bene,

figliolo. E aggiunse: Dio ti dard una mano ».

Jannelli era tornato tra i suoi innumerevoli
amici, Giannoccari e io eravamo usciti dal Paese,
“Legga”, mi disse I'emigrante, porgendomi il
ritaglio che riproduciamo altrove. Sedemmo su
di un muricciolo della strada in curva, e in
discesa.

« Come conobbe il donatore? », chiesi, al ter-
mine della lettura ; era proprio una strana storia.
Giannoccari si passd una mano sulla fronte:
« Sembra una favola », disse. Scosse il capo: « Da
quella sera credo al destino, ascolti. Ero deciso
a dormire sul Marco Polo, gia in porto, e avevo
preso congedo dagli amici, e da un cugino venuto
a Guayra da Caracas, quando, rimasto solo, volli
bere un bicchierino. Si pensano tante cose quan-
do ci si va, in America, e anche quando se ne fa
ritorno. Guadagnavo bene a Caracas, sarei di-
ventato ricco, ma stavano per scadere i due anni
di aspettativa concessimi per il mio posto di fre-
natore nelle Ferrovie dello Stato. Avevo della mia
famiglia, e ancora pia dell'Italia, degli italiani,
dei treni, delle stazioni, dei miei colleghi e delle
soste a Napoli, Reggio, Bologna tra un viaggio
e 'altro, una tale crescente nostalgia, che m'ero
deciso di piantare tutto da un giorno all’altro.
Ero I'emigrante sbagliato; dovevo, prima di la-
sciare il Venezuela, incontrare I'emigrante vero.

GLI EMIGRANTI

Le foto trovate nel pacchetto lascia-
to dal morente al nostro Giannocca-
ri, non recano, nel retro, né in bas-
s0, alcuna indicazione. Ne abbiamo
scelte alcune perché pia tipiche, o
perché in esse abbiamo potuto iden-
tificare alcuni soggetti. Facevano
certo parte dei ricordi pia segreti
del morto alla Guayra, probabil-
mente si riferiscono a momenti da
lui vissuti. Che vi sia, in uno dei
gruppi da noi qui scelti, I'imma-
gine dello sfortunato emigrante?

Qui si riconoscono, in primo piano, Balbo e Serafino Mazzolini che fu Con-
sole Generale a San Paolo. Foto eseguita alla prima Crociera Atlantica.

Un bicchierino tira 'altro, mi trovai, verso mez-
zanotte, per fortuna con le mie valigie e sia pure
con qualche dollaro in meno, in una stanza interna
di un alberghetto equivoco, io credo; nella sala
terrena ballavano e giocavano, e spesso litiga-
vano o si abbracciavano contrabbandieri e don-
nine di varia nazionalita. I liquori erano, ne sono
certo, cattivi, e io mi svegliai con dolori di ven-
tre. Dovetti recarmi in fondo al corridoio, il fra-
stuono della sala da ballo arrivava fin su, e mi
faceva crescere il malore. Accanto alla mia porta,
udii un lamento, in italiano, mi parve. Andai ol-
tre, e quando feci ritorno, dal fondo del corridoo,
per la seconda o terza volta, il lamento si fece
preciso, udii: Madonne mia! Bussai: Adelante,
disse di nuovo la voce. Era un vecchio sulla set-
tantina, che beveva grossi bicchieri di acqua mi-
sta a wiskey. Potresti essere mio figlio, disse su-
bito, quando chiusi la porta, e mi consiglio di
mettere wiskey sul wiskey ; il suo era un autentico
scotch, mi avrebbe disintossicato. Io sto morendo
- disse ad un certo punto, e fu preso da un accesso
di tosse cosi violento che gli manco il fiato, gli si
gonfiarono gli oechi, il volto gli divenne paonazzo,
e le sue dita ossute mi attanagliarono le braccia.
Poi si riprese; intanto nessuno rispondeva alle
mie chiamate, il campanello non suonava. Mi toc-
cd bere e bere, e infatti mi sentii meglio, era
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in alto non & stato possibile riconoscere nessuno. In basso invece due
foto di particolare interesse: a sinistra I'inaugurazione della Mostra

proprio un buon wiskey. Mi chiamava figlio, tenne
uno stranissimo discorso, assai sconnesso.

Il Mattino é stato inesatto, nel dire che arricchi.
Era povero. Mi diede tutto il denaro che aveva,
503 biglietti da mille lire comperati sul posto,
chissa come. Mori alle cinque del mattino, heven-
do proprio il fondo della bottiglia, e dicendomi:
hijo mio, figlio mio, in spagnolo; ed ancora: Ri-
cordati, mantieni la parola. Di sotto suonavano
e ballavano, ricordo, il Valzer delle Candele, che
pareva una dolce mareia funebre per la morte di
quel vecchio emigrante, solo al mondo quanto lo
pud essere un vero emigrante. »

« Non aveva parenti? » chiesi a Giannoccari.

« Ne aveva avuti, in Italia, e li perdette a
uno ad uno, come sta seritto nel Mattino, mentre
a Mendoza in Argentina faceva il muratore e
mangiava pane spalmato con pomodoro per ri-
sparmiare qualche centavo, poi si ammalo, le eco-
nomie se ne andarono in ospedali e medici. Di-
venne piad tardi amministratore di un yerbatal
nel Paraguay, una zona dove il padrone esercita
diritti feudali sui peones, uomini e donne, dove il
dirigente ha diritto di dormire, cosi disse lui,
con qualsiasi ragazza che si sposa, la prima not-
te. I se la ragazza & bella, e 'amministratore non
I’ha conosciuta prima, usufruisce di quel diritto.
Lui la mattina si porto via la ragazza, sposata con

T
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tutti i sacramenti ad un peoén il giorno prima, a
cavallo; attraverso in zattera il Rio Parana, e si
trovo in Brasile. Gli nacquero tre figli, ai quali
riusci a dare il suo nome, e al ritorno di un
lungo viaggio nelle Amazzoni ne trovo uno sol-
tanto, il maggiore, che aveva dodici anni: si era
rifiutato di seguire la madre tornata in Paraguay
con un sottufficiale della dogana. Vivono, quei sot-
tufficiali, in casette sul fiume, in grande solitu-
dine, e cercano compagne; quegli trové la com-
pagna e i figli. Il nostro emigrante nel Paraguay
non poteva tornareci, perché, scappando guelia
mattina a cavallo, con la ragazza in groppa, si
era portato un po’ di soldi, quanto gli spettava,
ma dissero che aveva rubato la cassa del yerbatal.
Quel figlio, quando ebbe vent’anni, lo picchio, per
una stupida questione d’interesse: wviejo gringo
de mierda, gli disse, spaccandogli la mascella con
un pugno. Era forte come un torello, disse a que-
sto punto il vecchio, facendomi sentire col dito
indice sulla gengiva la frattura. Tentd ancora
due volte di farsi una famiglia, non vi riusei. Un
prete portoghese, nello stato del Ceara, gli disse
che non avrebbe dovuto emigrare coi soldi del
Monte di Pieta. Certi sacrifici non si aceettano.
Tutta la sua famiglia fu distrutta, per una serie
di casi che mi raccontd, lucidamente e che eranc
persuasivi e impressionanti, per via di quel pe-
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del 900 italiano tenuta verso il 1930 da Margherita Sarfatti a Buenos Aires,
che si vede insieme con De Pinedo, e a sinistra il Comitato di quella Mostra.

gno iniziale. Tutto fu impegnato, cinquant’anni
fa, per un migliaio di lire; se lui avesse mandato,
come facevano in genere gli emigranti, qualche
rimessa, la famiglia avrebbe potuto, o disimpe-
gnare i mobili e oggetti vari, o almeno pagare
gli interessi. Invece, per vivere la famiglia do-
vette impegnare la biancheria; una sorella ando
“a servire” in cittd, e si perdette; un fratello
arruolatosi volontario nei bersaglieri mori a Scia-
ra Sciat. E la madre rimasta sola, vendette le
polizze, dopo due anni possedeva ancora un po’
di paglia in un angolo della cucina; e su quella
paglia mori, la vecchia, benedicendolo. Stava be-
vendo, I'emigrante, quando parlo della benedi-
zione di sua mamma morente, come gli scrisse un
lontano cugino in una lettera cattiva, perché
avanzava qualche lira. Scoppio in pianto e in
tosse, e roveseid il wiskey sul lenzuolo. Io strin-
gevo il suo capo sul petto, il mal di ventre mi era
completamente passato. Ero felice, felicissimo,
di far ritorno in patria, e atterrito da quel de-
stino, forse il destino di tanti che partono e non
se ne sa pit niente. 2

« Non ebbe mai fortuna? »

« Si, per una quindicina d’anni gli ando bene,
era divenuto commissario di bordo in una piccola
compagnia di cabotaggio tra il Brasile e ' Argen-
tna, in un'occasione un vecchio giornale di Bue-
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Quaiche giorno dopo l'incontro con Giuseppe Giannoceari, I'inviato
di “Epoca” lasciava Sapri per iniziare, con questi, quel lungo viaggio
attraverso i Monti di Pieta che descriveremo nei prossimi numeri. Pri-
ma tappa, Napoli, il cui Monte di Pietd ha una nobile e antichissima
tradizione di beneficenza che si collega con quella svolta dal Banco di
Napoli, da cui dipende. E qui avemmo la prima rivelazione, in seguito
del tutto confermatasi: e cioé che la miseria & clandestina. Guai a
mostrarsi con la macchina fotografica agli sportelli o agli ingressi del
Monte. Fu necessario un complicato carteggio con il Prof. Giulio Az-
zolini, Direttore del Banco di Napoli, per ottenere il permesso di foto-
grafare. Il nostro primo incontro con il Monte di Pietd napoletano ci
diede subito immagini drammatiche, impressionanti documenti della
miseria. Le due istantanee che scattammo all’'ingresso della sala ove si
impegnano i preziosi, rivelano d'acchito la complessa gamma dei fre-
quentatori: dal bimbo di due anni alla vecchia ottantenne. Donne e uo-
mini, vecchi e giovani: tutto un mondo senza soluzione di continuita.

nos Ayres, la Patria degli Italianz, si occupd di
lui, gli fece un’intervista e infatti disse che mi
avrebbe dato il ritaglio. Frequentava gli italiani
di Buenos Ayres, di Rio de Janeiro, di San Paolo,
andava alle loro riunioni, mi parlo di De Pinedo
che gli strinse la mano, di Margherita Sarfatti, di
Balbo. Era a San Paolo quando Balbo vi arrivd
con la prima Crociera Atlantica. Stava per di-
venire qualcuno, prese la tessera del Fascio e
fu la sua rovina. Lui metteva la camicia nera an-
che fuori delle riunioni al Fascio, gli pareva, con
quella uniforme, di sentirsi importante, ma era-
no tutti antifascisti, a quel tempo, in Argentina
e in Brasile. Ebbe una storia, una sera, in una
taverna di Manaos, gli ruppero il naso e due co-
stole con una tremenda capoera, un colpo di testa
vibratogli da un negro che aveva preso la rin-
corsa da due metri, mentre un’altro negro e
un’italiano rinnegato - disse lui - lo tenevano. In-
tervenne la polizia, i suoi aggressori dissero che il
gringo aveva insultato il Brasile e fu malmenato
anche dagli agenti; 'ospedale si rifiuto di acco-
glierlo. Da Manaos risali, facendo diversi me-
stieri, fino al Venezuela. Andava spesso in chiesa,
si confessava di gravi peccati. Il lavoro che fa-
ceva al porto di Guayra non era pulito, ma voleva
a tutti i costi pagare il suo debito con i Monti di
Pieta. Voleva aiutare, in Italia, dieci famiglie
come la sua, rovinatesi per avere un giorno ri-
corso all’'espediente del pegno. Voleva raccogliere
cingue milioni, e percid non andava per il sottile
e aiutava in modi vari, alcuni dei tipi che ballano
di sotto, disse testualmente. Entravano le prime
luci dell’alba nella stanza, di sotto suonavano il
Valzer delle Candele, e il vecchio mi spiro tra le
braccia, tra un orribile odore di wiskey versato e
di sigari, perché ho dimenticato di dirle che fu-
mava continuamente, e bruciacchiava il lenzuolo,
e sputava in una catinella di stagno, che vuotai
per far presto, dalla finestra, durante la notte, un
paio di volte. Mi mise un-pacchetto tra le mani,
che doveva contenere i soldi, delle foto, alcune let-
tere, e il ritaglio della Patria degli Italiani. Che
dovevo fare; mi dica, che dovevo fare? » .

Giannoccari si prese il capo fra le mani, da
quel lontano giorno & torturato dal seguente dub-
bio: non doveva andare alla Polizia del porto di
Guayra, consegnare il pacchetto, e partire, in-
fischiandosi delle lamentele, delle chiacchiere del
vecchio? Il Marco Polo partiva alle sette. Far la
denuncia significava perdere il vapore. Era stanco
e ubriaco anche lui, lascio il pacchetto vicino al
morto come se niente fosse stato, richiuse la por-
ta, torno nella sua stanza, si vesti, discese gidq,
pagd il conto, regalé un biglietto di banca a una
certa ragazza- che insisteva per farlo rimanere
alla Guayra, e si imbarco. Fu proprio un quarto
d’ora prima della partenza che fece ritorno al-
I'albergo. Ho dimenticato qualcosa, disse, e fece
ritorno nella stanza del vecchio. Il sole gli illu-
minava il volto disteso, i capelli bianchi, che ave-
va ancora folti e ricciuti. Pareva, in morte, fe-
lice. Sapeva che quel giovanottone grande e gros-
so, I'hijo mio della sua ultima notte su questa
terra, avrebbe pagato per lui, riscattando, con
mezzo milione di lire, consegnato a suo nome al
caso pill drammatico trovato fra i depositanti ai
Monti di Pieta di oggi, il debito contratto con la
sua famiglia.

« Lei che avrebbe fatto? » mi chiese il Gian-
noceari.

« Io avrei preso il pacchetto anche prima di
andare ».

« Beh, io lo raccattai da terra, dov'era caduto
guando scappai. La sbronza, con l'aria fresca,
m'era passata. Chiusi le palpebre del vecchio, lo
baciai sulle due guancie, gli baciai la mano de-
stra, come si usa con i nonni, dalle nostre parti.
Lei mi erede? Aprii il pacchetto solo dopo il mio
arrivo in Italia davanti a Sua Eccellenza Jan-
nelli e al notaio Franciulli. Erano 503 biglietti
da mille lire, e alcune foto. Il ritaglio della Patria
degli Italiani, non c'era, e nemmeno c’erano le
lettere. »

La sera, da Salerno, ebbi una lunga telefonata
con il mio Direttore. Gli raccontai la storia, e mi
feci autorizzare a compiere un giro per vari
Monti di“Pieta, insieme con Giannoccari, quando
fosse libero dal servizio, per aiutarlo a sciogliere
il voto del vecchio emigrante morto alla Guayra.

Lamberti Sorrentino
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DL'-CCIO DI BUONINSEGNA (1278-1319): La conversione degli Apostoli Pietro e Andrea (Collezione Kress, Washington)

AVOLE
ARINE

di
Raffaele Carrieri

] mare & stato il grande teatro della Mitolo-

gia. Un teatrone tutto palcoscenico pieno di
macchine, di corde, di carrucole, di botole, di
ascensori, di riflettori per permettere i prodi-
giosi cambiamenti di scena. Quello che avve-
niva in mare era sempre in funzione di spet-
tacolo. Doveva sorprendere. Il soprannaturale
allo stato puro. Le onde, i venti, i gorghi, le
nuvole, erano personaggi. E gli scogli anche.
Gli scogli erano dei personaggi in castigo. Le
tempeste avevano facce di streghe e corpi di
uccelli. Il gabbiano che planava sulle coste
ioniche era stato un ragazzo vanitoso. Ragazzi
erano stati i delfini che facevano servizio di
traghetto. Quando la ninfa Anfitrite volende
rimaner vergine fugge alle insidie di Nettuno
& un delfino che la riporta alla reggia. Nessuno
ci ha detto cosa sia avvenuto durante il viaggio
di ritorno. Questi ragazzi-delfini erano molto
intraprendenti: un po’ della loro allegria rivive
negli affreschi etruschi delle tombe di Tar-
quinia. Le donne per lo pi venivano trasfor-
mate in volatili. Podarge, Ocipite e Celeno, le
tre sorelle, in arpie. La moglie di Ceice diven-
ta alcione. Talune volte il dispetto di Giove
trasformava le donne in isole, Nelle notti di

bassa marea alcune isole dell’Egeo rivelano an-
cora la loro origine femminile: si sbharca nei
capelli come nei paesaggi erotici di Max Ernst.

L’eta felice e felina del mare precede la
storia. Uno spettacolo meravigliosamente ani-
male: animale e divino. Il teatro greco & ve-
nuto molto tempo dopo. Eschilo aveva sostituito
il Fato alla frenetica acrobazia e al trasfor-
mismo. Non pia faneciulle rapite dai venti ma
deerepiti re che avevano smarrito la corona.
Intorno a gueste corone, lutti, incesti, divisioni
patrimoniali, abdicazioni, sostituzioni. Non &
pin il mare che fa sangue ma il mare dell’'uomo.
I navigli di Omero quando attraversavano il
Mediterraneo lasciavano grandi maechie di san-
gue come in Sicilia dopo la pesca del tonno.
Eschilo e Sofocle macchiano di sangue i pepli.
Sotto il mare della Tragedia Greea non vi sono
pil nascondigli e gli alberghi delle sirene sono
spenti per mancanza di avventori. Per trovare
una donna-pesce o una donna-uccello bisogna
risalire alle antichissime crete, alle immagini
dei vasai arcaici dove le onde sono scritte a
zig-zag, rosse su bianco. In seguito, quando il
Mediterraneo da favoloso diventa storico avra
le sue onde dipinte a greca; e la greca si ripe-




Gentile, il “bey”

Gentile Bellini (1429-
1507) quando fu dato in
prestito dalla Repubblica
Veneta al Sultano speri-
mento il doppio gioco: il
Sultano lo nomino “bey” e
Gentile, pittore ufficiale dei
cristiani, fu anche pittore
ufficiale degli infedeli. Na-
turalmente nelle *“Venezie
disegnate” per Maometto
IT non potevano aceade-
GIORGIO DE CHIRICO: Natura morta : re miracoli sulla laguna.
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GENTILE BELLINI: Il guardiano salva la Croce caduta nel canale (Galleria dell’Accademia, Venezia)
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Per Carpaccio tutto
il mondo & Venezia

“L’arrivo a Colonia”™ apre la
leggenda di Sant’Orsola che costi-
tuisce la piu grande narrazione
pittorica di Vittore Carpaccio.
Carpaccio comincio a dipingere
(uesta favola nel 1490 e la fini nel
1495. & un poema fiabesco. E la
scena dell’approdo introduce in
quel clima di dolce leggenda che
finira solo coi funerali di Sant’Or-
sola. Carpaccio ha trasferito in
un mondo romanzesco Venezia: il
mare di Colonia ¢ laguna; a riva
gli stessi cani che in altri quadri
guardano dalla prua delle gondo-
le; 1 messi inglesi compaiono in
abiti da cerimonia di nobili e ma-
gistrati veneziani. E una Venezia
immaginaria che felicemente ir-
rompe nella luce della favola.

tera come motivo ornamentale sino all’avventoe
dei primi cristiani. Il grande teatro della Mi-
tologia ha perduto i suoi mostri. Lo hanno
epurato gli apostoli, i predicatori, Gesu ha
iniziato i primi miracoli del mare. Ha molti-
plicato i pesci nella rete del povero pescatore.
Ha sospinto la barca smarrita verso il porto.
Quando il vento strappa la vela alla goletta
in navigazione Gesi manda un angelo con
ago filo e tela nuova. Il cielo & pieno di angeli
addetti ai lavori di manutenzione e ripara-
zione. Nei casi disperati intervengono i ve-
scovi e le tempeste si placano. In taluni legni
carichi di grano nelle traversate periglio-
se, specie nelle rotte settentrionali, appaiono
nugoli di diavoli orrendi intorno all’albero
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VITTORE CARPACCIO: La leggenda di Sant’Orsola (particolave) (Galleria dell’ Accademin, Venezia)

maestro. L’Angelo guardiano li disperde.

I dipinti del trecentisti senesi commemo-
rano i miracoli del mare, Duccio nel rappre-
sentare la Divina Maesta, fra le molte appa-
rizioni dipinse quella di Ges# nel mare di
Tiberiade, Barna, nella Vocazione di San
Pietro, dipinse un bellissimo approdo. Nei
paesaggi cristiani di Piero Lorenzetti appa-
icno porti come castelli incantati. I Veneziani,
da Maestro Paolo a Carpaccio si sono specia-
lizzati nelle storie di Sant’Orsola. Il Rinasci-
mento ha ripreso alcuni motivi mitologici: ma
& un mare addomesticato dove Venere esce dal-
la spuma come da un bagno di rose. Perseo che
uccide il mostro ha 'andatura di un dramma

wagneriano. Tintoretto @ burrascoso nei suoi
teatri navali, Veronese introduce gli eroi della
mitologia in palazzi marmorei dove si dinno
in loro onore fastosi ricevimenti prospettici.

Preferisco i monaci dei primitivi che cam-
minano sulle acque o predicano ai pesci. San
Nicola che estirpa il dente alla balena. San
Francesco di Paola che naviga nel suo saio
trasformato in galleggiante. Il Settecento fu
della Mitologia una specie di balletto. Il mare
dell’Ottocento & ragionato e tecnico: un pro-
blema di luce-colore. In seguito diventeri
principalmente problema di spazio. Gli ultimi
pesci sopravvissuti di tutta la pittura contem-
poranea sono quelli di De Chirico e di Carra.
Ma sono pesci fuori del mare: dei pesci esuli.

Fine




Il riarmo dell’Occidente

- Qul riarmo tedesco, tutto quello ,
che c'era da dire & stato detto.
Gli americani hanno detto e hanno

dimostrato che & una necessita. I
francesi che & un pericolo. I russi
che & un delitto. Che cosa ne pen-
sano i tedeschi? Di questo, si &
parlato poco. Eppure mi sembra che

sia un aspetto importante del pro-
blema. Perché in definitiva, tocche-
ra ai tedeschi mettersi una volta

ancora in uniforme.

La tesi dei comunisti

Le tesi o gli argomenti dei comu-
-nisti circa il riarmo dei tedeschi
della Germania occidentale sono sta-
ti riassunti in un comunicato uffi-
ciale del Consiglio dei Ministri della
Germania orientale. Il Ministro de-
gli Esteri del detto Governo, Georg

traddicano gli interessi nazionali.
Il Governo della Repubblica demo-
cratica tedeseca invita il popolo te-
desco e specialmente la popolazione
della Germania occidentale a orga-
nizzare la resistenza nazionale alla
rimilitarizzazione e alla aggressio-
ne, a difendere la democrazia e la
liberta nel fronte nazionale allo sco-
po di assicurare la pace e l'unita.
Una guerra sarebbe la fine del no-
stro popolo ». Il piano delle Poten-
ze occidentali sarebbe una mossa
per trascinare la Germania occiden-
tale nel circolo del Patto Atlantico.
« Cosi i governi occidentali minac-

“E voi, mister Oliver Jordan accettate
per moglie la qui presente miss

Africap"

Dertinger, lo consegné il 22 settem-
bre alle missioni militari nei paesi
“gatelliti”. In esso il governo comu-
nista della Germania orientale si
impegnava a condurre una “lotta
senza tregua” non solo contro il
riarmo della Germania occidentale,
ma contro quello dell’Europa occi-
dentale. « Il popolo tedesco non ri-
conoscera mai le decisioni e i prov-
vedimenti occidentali (sic - Forse
per evitare di dire: del Governo
della Germania occidentale) che ser-
vano a preparare la guerra e con-

ciano direttamente l'esistenza na-
zionale del popolo tedesco, che essi
vogliono trascinare a una nuova
guerra. Rafforzando le loro truppe
in Germania, esse compiono un atto
di intervento militare di lunga por-
tata in violazione del diritto inter-
nazionale e dell’accordo di Potsdam.
Queste misure mettono in pericolo
la pace mondiale. » La proposta di
ammettere unita tedesche nelle for-
ze delle nazioni occidentali era defi-
nita nello stesso comunicato “crea-
zione di un esercito mercerario”.

La tesl giuridica

In sostanza, questo comunicato
enunciava una tesi giuridica e una
tesi politica.

Tesi giuridica: le Potenze occi-
dentali, se rafforzano le loro trup-
pe in Germania, violano il diritto
infernazionale e I'accordo di Pots-
dam.

Critica. (I) Prima di tutto, qua-
le norma di diritto internazionale
o quale convenzione violano? E qua-
le articolo dell’accordo di Potsdam?

L’accordo di Potsdam dice che
« gli eserciti alleati occupano tutto
il territorio della Germania ». Ma
non dice affatto se la tale Potenza
debba occupare la sua zona con due
divisioni o con venti. Il comunicato
sembra ammettere che le Potenze
occidentali finché tengono in Ger-
mania le forze che attualmente vi
tengono, non violano il diritto in-
ternazionale, né I'accordo di Pots-
dam; ma se le accrescono - se “raf-
forzano” le loro truppe - violano
I'uno e l'altro, il diritto e I'accordo.
Poiché né il diritto internazionale,
né l'accordo pongono un limite alle
forze d’occupazione, la tesi & del
tutto priva di fondamento.

(II) In secondo luogo : quante for-
ze tiene la Russia nella zona orien-
tale? Si hanno ragioni molto fon-
date per ritenere che ne tenga as-
sai piG di quante ne tengono le tre
Potenze occidentali nella Germania
da loro occupata. E, allora, perché
le Potenze occidentali, se portano le
loro forze in Germania - supponia-
mo - da dieci a venti divisioni vio-
lano il diritto internazionale e I'ac-
cordo di Petsdam, mentre la Rus-
sia, se fiene guaranta divisioni in
Germania, agisce secondo il diritto
internazionale e secondo I'accordo
di Potsdam? Naturalmente, il Go-
verno comunista della Germania o-
rientale o il Governo sovietico o i
loro portavoce possono negare che
nella zona orientale ci siano forze
sovietiche ingenti; possono dire, per
esempio, che ci sono solo due divi-
sioni. E gli occidentali possono ri-
spondere: « Permettete che lo ac-
certiamo, e, poi, vi crederemo. Per-
mettete che una commissione delle
Nazioni Unite accerti quante divi-
sioni sovietiche ci sono in Germa-
nia e nei territori dei paesi “satel-
liti". Ma se non permettete alcun
accertamento o alcuna ispezione,
noi riterremo che volete nasconder-
ci la veritd: e ciod che tenete cento
divisioni in Germania e nei paesi
“gatelliti”, e volete farei credere di
tenerne meno ».

La tesi politica

Tesi politica: le Potenze occiden-
tali cercano di attirare dalla loro
parte la Germania per aggredire “i
popoli liberi”, cioé la Russia e i pae-
8i satelliti.

Critica. Gli occidentali potrebbe-
ro opporre - rovesciando, s'intende
- 'argomento che I'on. Togliatti ha
opposto al Ministro Gonella nel cor-
so di una recente polemica. E ciog
potrebbero dire: « Indicate una so-

la prova, sia pure minima, della no-
stra intenzione di aggredire la Rus-
sia ». Ma non sarebbe un argomen-
to serio. Non sarebbe un argomen-
to perché, da che mondo & mondo,
mai si & avuta la “prova” delle in-
tenzioni aggressive di qualcuno pri-
ma che egli abbia aggredito. Si pud
soltanto parlare di “indizi”: e, fra
gli indizi, due sono stati sempre
considerati di particolare importan-
za: la politica che una nazione ab-
bia seguita in passato, e le propor-
zioni dei suoi armamenti. Ossia, se
una nazione ha fatto, fino ad oggi,
una politica di espansione e di ag-
gressione, si presume che continue-
rd a farla in avvenire. E se co-
mincia ad armarsi prima delle al-
tre nazioni, o si arma piG delle al-
tre, si presume che abbia intenzioni
aggressive.

Se si ammette che questi indizi
abbiano un valore, allora si deve ri-

Da 8., notissimo gioielliere di
Firenze, entra un giovanotto ele-
gante che disinvoltamente si av-
vicina alla wvetrina, afferra una
grossa coppa d'argento e chiede:
— A che servono queste coppe
d'argento cosi grandi? — Corte-
semente il gioielliere risponde:
— Per i vincitori delle gare di

oorsa. — Bella idea — dice il
Biovane. — Allora proviamo pure
a correre noi due. — E si slancia,

come un proiettile e con la coppa
fuori della porta scomparendo.

conoscere che essi sono contro la
Russia e a favore degli occidentali.
Gli Stati Uniti hanno oggi tanti chi-
lometri quadrati di territorio quan-
ti ne avevano nel 1914: anzi, in un
certo senso, molto meno, perché
hanno concesso l'indipendenza alle
Filippine. L'Inghilterra ha oggi lo
stesso territorio che aveva nel 1939 ;
non un chilometro quadrato di pia.
E I'Impero ne ha molto meno perché
la Birmania se ne & andata, e !'In-
dia, il Pakistan e Ceylon se ne sono
mezzi andati. La Russia, invece, si
é allargata e si & estesa, aggregan-
do al suo impero centinaia di mi-
gliaia di chilometri quadrati. Le
truppe americane e inglesi libera-
rono i paesi occidentali, e poi se ne
andarono. La Russia, gid prima di
entrare in guerra, divord i Paesi
Baltici, aggredi la Finlandia, divo-
ro la Bucovina. Poi, le sue truppe li-
berarono i paesi dell’Europa orien-
tale e sud-orientale, e non se ne an-

darono pifi. Dati questi “preceden-

“Da quanto tempo avete una
cosl grande paura delle alture?”
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ti” - come si suol dire in gergo giu-
diziario, - & pif che legittimo presu-
mere che la Russia intenda fare in
avvenire come ha fatto fino a ieri, e
cioé che intenda conguistare e e-
spandersi. E, se mai, toccherebbe
ai portavoce del Governo Sovietico
o alla stampa comunista dimostrare
che essa abbia cambiato politica - o,
meglio, natura.

Passiamo al secondo indizio: la
politica degli armamenti. Subito do-
po la fine della guerra, I’America
smobilitd a rotta di collo; I'Inghil-
terra smobilito pit lentamente, ma
smobilitd anch’essa. Fu una follia;
ma quella follia dimostra in modo
definitivo che, per lo meno allora
I’America e I'Inghilterra non aveva-
no intenzione di aggredire chicches-
sia. Chi vuole aggredire non depone,
né svende le armi; chi vuole aggre-
dire non smobilita. La Russia, inve-
ce, non smobilitd che limitatamen-

“Non & che non vi voglia bene,
miss Papy, ma per principio io
gono contrario al matrimonio”.

te: non svendette le armi, e non
smise di costruirne. E ora siamo a
questo punto: che gli occidentali
hanno in Europa una diecina di di-
visioni e la Russia ne ha 175.
Contro questi dati di fatto, i por-
tavoce del Governo Sovietico o i
giornali comunisti avrebbero un so-
lo argomento: e cioé potrebbero
contestare i dati di fatto. Potreb-
bero dire: « Chi ha detto che la Rus-
sia ha 175 divisioni? Lo ha detto il
Ministro inglese Shinwell. Lo ha
detto Churchill. Ma che prove han-
no? Nessuna. Noi sosteniamo che
non & vero. La Russia non ha che
venti - o dieci o cinque - divisioni ».
Sarebbe un argomento poco credi-
bile, ma difficilmente confutabile.
E pud darsi che la stampa sovietica
o comunista non italiana vi abbia
fatto ricorso. Ma la stampa comu-
nista italiana, come sembra da
quanto si & letto recentemente, se-
gue la via opposta, e ciod tende ad
ammettere che la Russia sia fortis-
sima e armatissima. E c¢id nono-
stante continua a sostenere che le
Potenze occidentali, con le loro die-
ci o dodici divisioni, minacciano la
pace e intendono aggredire la Rus-
sia, e che la Russia tiene in piedi
175 o 200 divisioni per il solo sco-
po di mantenere la pace e di difen-
dersi dall’attacco delle dieci o dodi-
ci divisioni occidentali. E se le Po-
tenze occidentali domani, con o sen-
za V'“integrazione” delle forze te-
desche, accresceranno quelle loro
forze, i gridi di allarme e gli schia-
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mazzi della stampa comunista sali-
ranno al cielo.

Che cosa pensino del riarmo te-
desco gli americani, i francesi e gli
inglesi, & risultato abbastanza chia-
ramente da quel tanto che & trape-
lato delle discussioni che hanno avu-
to luogo alla conferenza dei tre Mi-
nistri degli esteri a New York e al-
la successiva conferenza dei sei Mi-
nistri - i tre degli esteri e i tre della
difesa. In sostanza, gli americani
sono impazienti di vedere i tedeschi
di nuovo in uniforme, i francesi
hanno il terrore di vederli di nuovo
in uniforme, e gli inglesi aspettano,
giusta la vecchia formula della loro
politica wait and see. E abbastanza
facile capire le ragioni dell’atteg-
giamento dei francesi. Ma le ragio-
ni dell’atteggiamento degli inglesi
- g'intende del Governo laburista e
di Mr. Bevin, non di Churchill e dei
conservatori - sono oscure e tortuo-
se e tutt’altro che facili a capire o
a decifrare.

Quel che ne pensano gli americani

In sostanza, gli americani voglio-
no che i tedeschi si riarmino - o,
meglio, vogliono riarmarli a loro
spese e al pia presto possibile - per
due ragioni. La prima é che essi vo-
gliono veramente e sinceramente
che 'Europa si difenda e possa es-
ser difesa. E 'Europa non si difen-
de e non pud esser difesa, se i tede-
schi non partecipano alla difesa. La
seconda ragione & questa. L’ameri-
ca tiene un po’ di truppe in Germa-
nia - un paio di divisioni - le guali
hanno pit un valore simbolico, che
una reale importanza strategica.
Quelle poche truppe americane ser-
vono a rendere chiaro agli occhi del
“potenziale aggressore” che, se egli
passasse all’azione, urterebbe con-
tro la potenza dell’America. Ma se
bisogna creare un vero e proprio
esercito per la difesa dell’Europa,
I’ America non potra fornire che una
parte di esso, e non la maggiore. E,
per ogni divisione che fornira in
pia la Germania, I’America potra
fornire una divisione di meno.

Ma & proprio necessario creare
un grande esercito per la difesa
dell’Europa? e, dato che sia neces-
sario, come mai fino a oggi I'Eu-
ropa ne ha fatto a meno?

Risposta al primo quesito: & ne-
cessario creare un esercito perché
la Russia ha 175 divisioni (e per
il resto vedi quanto ho detto sopra).
Risposta al secondo quesito: I'Eu-

Un noto sorittore, i oui libri
aumentano di tiratura in rappor-
to alla sua maldicenza, & stato
giorni fa morso da un cane. Il
medico o invita a iniziare la ou-
ra e contemporaneamente gli con-
siglia, per precauzione, di far te-
stamento. Lo scrittore si apparta
e rimane tutto un giorno a seri-
vere. — Accidenti che test to
— esclama il medico gquando lo
vede riapparire con un Erosso
fascicolo in mano. — Macché te-
stamento — dice lo serittore — &
I'elenco delle persone da morsicare.

ropa finora ha fatto a meno di un
esercito perché la sua difesa era
in realtd affidata esclusivamente
alla potenza “intimidatoria” del-
I'arma atomica.

Apro una parentesi. Molti vec-
chi uomini politici liberali e demo-
cratici, da noi, in Francia, e altrove
hanno firmato la petizione antiato-
mica, non rendendosi conto - o fin-
gendo di non rendersi conto - del

fatto che se non ci fosse la bomba
atomica, a quest’ora, essi non pas-
seggerebbero liberamente per le vie
di Roma o di Parigi. Idiozia o ma-
chiavellismo da strapazzo. E, nella
loro immensa idiozia o nel loro
codardo machiavellismo, essi, a chi
chiedeva loro la firma alla petizio-
ne, non hanno neppure fatto la
ovvia obiezione, che persino Ilya
Ehrenburg ha creduta degna di
considerazione. Il propagandista so-
vietico N. 1, infatti, ha seritto nel-
la Pravda un articolo, in cui ha
ammesso che molti in Occidente

come, prima del 1939, la Francia
si addormentd all'lombra della linea
Maginot. E cio@ si cred in Europa
e in America l'illusione che la mi-
naccia dell'atomica bastasse a dis-
suadere il “potenziale aggressore”
dal passare all’azione, e che, nel
peggiore dei casi, 'atomica sarebbe
bastata ad arrestare l'invasione.
La guerra di Corea ha, in gran
parte, sfatato questa illusione. E
vero che in Corea non & stata ado-
perata I'atomica. Ma si sono fatti
grandi bombardamenti strategici,
e l'aviazione americana ha avuto

Dal “Krokodil” di Mosca

#— Noi abbiamo avuto la precauzione d’innalzare fin dal-
l'autunno le palizzate per la neve.

— E dove sono?

— Be'! Saranno sotto la neve da qualche parte.”

dicono: « Noi siamo contro la bom-
ba atomica. Ma i russi hanno un
gran numero di carri armati. Per-
ché voi non siete pure contro i car-
ri? » Fra coloro che dicono cosi non
ci sono i vecchi uomini politici ita-
liani liberali e demoeratici, che han-
no firmato la petizione antiatomica
senza fare alcuna riserva. Ilya
Ehrenburg spiegava a chi aveva
avuto quella curiositd - quindi, non
ai vecchi uomini politici italiani,
che non la avevano avuta - che
I’abolizione della bomba dovrebbe
essere “il primo passo”: dopo di
che, “i sostenitori della pace” fa-
rebbero il secondo passo, e cioé in-
vocherebbero l’abolizione di altre
armi letali. Al che, & facile obiet-
tare: « Non potreste fare i due pas-
8i contemporaneamente? E cioé non
potreste invocare nello stesso tem-
po l'abolizione della bomba e dei
carri? » Francamente, non capisco
perché i servizi di propaganda del-
le Potenze occidentali non lancino
una campagna per I'abolizione del
carro armato. E, con questo, chiudo
la parentesi.

Finora, dunque, I'Europa ha go-
duto di una relativa pace e di una
pericolante liberta allombra della
atomica. Ma all’ombra dell’atomica
si addormentarono le nazioni euro-
pee e si addormentd I’America, cosi

il dominio pressoché assoluto del-
Varia. E si & constatato che I'avia-
zione pud fare molto, ma non pud
fare tutto: in particolare, non ar-
resta i carri armati e non arresta
I'invasione.

I’insegnamento fondamentale,
che si & tratto dalla guerra di Co-
rea, & che l'aviazione e 'atomica
non bastano ad assicurare I'Euro-
pa dalla minaccia, che incombe da
oriente. Se veramente si vuole di-
fendere 1'Europa, e non semplice-
mente “liberarla” - cioé ricuperarne
il cadavere - occorre creare ade-

L’avvocato F., noto penalista del
Foro milanese, durante un proces-
so d'omicidio si rivolge perplesso
alla Corte. — Eccellenza, uno dei
giurati dorme. — 11 presidente
sorride: — Siete voi che I'avete ad-
dormentato, sta a voi risvegliarlo.

guate forze terrestri. L’America
non pud tenere molte divisioni
a guardia dell’Elba. Percid, ' Ame-
rica, dal giorno in cui ha perduto
la fede nella onnipotenza del B 36
e delfatomica, ha fatto appello alle
nazioni europee; ha fatto appello
alla Germania. L’esperienza della
Corea ha segnato una svolta, forse
decisiva, nella evoluzione della stra-
tegia e della politica americana.

Ricciardetto

segue




Prima Repubblica

Il sonno del Presidente

< Per sei ore, ha sostato questa notte
_alla stazione Centrale il convoglio spe-
-ciale che reca a bordo il Presidente
della Repubblica, Einaudi. Il treno pre-
sidenziale, composto di una vettura-
salone, altre due vetture speciali e due
bagagliai, & giunto da Venezia alle 0.20
per ripartire alla volta di Torino alle
6.20. La sosta, dovuta alla necessita di
non far arrivare il convoglio a Torino
in ora troppo antelucana, ¢ stata tra-
scorsa su un binario appartato: nessu-
na manovra ha pertanto turbato il ri-
poso del Presidente ». (“Corriere d'in-
formazione™)

(a'pomata di De Gasperi

De Gasperi - se non fosse 1’accortez-
za dei suoi familiari ad eliminare ogni
flacone, scatola di fiale, cartine che
possono cadere a sua portata di mano
- correrebbe il rischio di fare confu-
sione tra uno sciroppo ed una lozione
per capelli, tra una cartina antireu-
matica ed una.bustina di polvere per
I'acqua gassata.

Di recente, proprio in occasione del
disturbo causatogli dalla ormai famosa
puntura di calabrone a una gamba, il

“Ecco gui. Beduti nella direzione
della locomotiva, si sta meglio”.

Presidente del Consiglio, alle prime
manifestazioni del disturbo rivelatosi
con enfiagione ed arrossamento della
gamba, prima di ricorrere alla medi-
cina ufficiale, volle interpellare un suo
carissimo ed intimo amico che gli con-
siglio la marca di una pomata risol-
vente.

De Gasperi esegui a puntino il con-
siglio. Seduta stante, poiché il collo-
quio avveniva al Viminale, un usciere
della Presidenza fu spedito alla pia
vicina farmacia per acquistare la po-
mata. De Gasperi, giunto a casa si
unse coscenziosamente la gamba ed
attese il miglioramento previsto dal-
I'amico. Ma la mattina dopo la gamba
era pin gonfia che mai. Giunse allora
'on. Caronia, medico personale del
Presidente del Consiglio, il quale chiese
quale pomata si fosse usata, ma non
poté averne risposta immediata in
quanto il barattoletto era stato tolto
di mezzo dalla signora De Gasperi per
precauzionse,

Poiché la signora De Gasperi era
momentaneamente fuori casa per una
decina di minuti De Gasperi si sforzo
di ricordare il nome del preparato che
tanto incuriosiva Caronia. Finalmente,
wiunta la signora, il barattoletto fu
portato a Caronia il quale appena vi-
stolo esclamd rivolto a De Gasperi,
con un rimprovero affettuoso: “Ma
con questa pomata io, o meglio molti

milioni di persone, la mattina ci fac-
ciamo la barba”. Era accaduto che il
caro amico aveva indicato per errore
& De Gasperi una notissima pomata,
magnificata dalla pubblicita come il
miglior prodotto per la rasatura delle
barbe dure.

Il Presidente corse a guardarsi nello
specchio. « Kecco perché » esclamo « que-
sta mattina dopo d’essermi rasato mi

Il Senatore Cappa, noto per la
sua corpulenza, sta facendo la
quotidiana passeggiata igienioa,
davanti a una scuola. Gli allievs
sono gia usciti e il custode ve-
dendoio passeggiare su e giu, gli
8i avvicina e gli chiede: — Lei
aspetta un bambino? — Mo, no,
— risponde il Senatore guardan-
dosi la pancia — sono gia pa-
recchi anni che sono ocosi grosso.

sono accorto di non' avere piu quei due
foruncoletti che m’ero scoppiati ieri
sera. Mi saro insaponato la faccia con
la pomata risolventel »

Idee e macchine

Palazzo Montecitorio e Palazzo Ma-
dama vengono sempre piu attrezzati nei
servizi e negli impianti.

B di pochi giorni un altro migliora-
mento alle attrezzature di Palazzo Mon-

tecitorio: si tratta questa volta del |

pronto soccorso, situato nelle immedia-~
te vicinanze dell’Aula. In questo locale,
trasformatosi - in pratica - da pronto
soccorso a una Specie di comsultorio o
ambulatorio, sono stati installati dei
moderni apparecchi inalatori, gli “aero-
soli”, per le inalazioni mediche alle cor-
de vocali dei Deputati. Da una specie
di statistica fra i parlamentari della

Camera, risulta che grande & il numero

di quelli che soffrono di faringiti e ton-

. silliti, disturbi comuni agli oratori, e

non & escluso che con il tempo un vero | i .
i . una esibizione singolare: Samba e Ra-

@ proprio impianto per inalazioni a se-
rie possa essere installato in Monteci-
torio, come pure al Senato dove ['ini-
ziativa viene seguita con la -pia viva
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& provvisto di illuminazione a colori)
pareva essere degno di una ripresa del

| « Quo Vadis? » attualmente in lavora-

zione a Cinecitta.

Sempre a proposito della fontana, si
attibuisce all'on. Saragat la richiesta
ai competenti uffici della Camera di
iminettere nella vasca un certo nume-
ro di pesci. La richiesta veniva com-
mentata in un crocchio di parlamentari
di vari partiti e fatta oggetto a dispa-
rati commenti. L’on, Basso del PSI ri-
teneva che per non dare un dispiasere
a Saragat si dovessero escludere com-
pletamente pesci di color rosso. L'on.
Schiratti, questore della Camera, per
conciliare le cose, proponeva una im-
missione di pesei dai vari colori, in mi-
sura proporzionale alla rappresentanza
parlamentare alla Camera.

Non é escluso che la questione arrivi
sino alla Presidenza, nel qual caso 1'on.
Gronehi sara costretto a pronunziarsi
in proposito.

Si racconta che 'on. La Roceca, in-
terpellato il collega senatore Braschi,
questore del Senato sul modo come era
stata risolta la questione dei pesci per
la piccola vasca che da anni adorna il
cortile di Palazzo Madama, ne abbia

' avuto una risposta molto semplice :

¢ Per evitare storie, anziché i pesei,

~ vi abbiamo messo un’erba : il crescione.

Ha il pregio, tra ’altro, di essere di
colore unito, senza sfumature ».

~ Acqua sanfa

Dopo il titolo ¢ ...laudato sii mio Si-
gnore per sora acqua, la quale & molto
utile et umile e pretiosa e casta... » ab-

. hiamo letto:

¢ 8. Pellegrino, da oltre dieci anni,

| non ha pid avato un movimento fore-
| -tieri cosi numeroso come in questa sta-
| rlone.

I portici, I’alberato, la sala bibite, so-
no ormai fequentatissimi. Si fa quasi
Ia coda per riempire il bicchiere dell’ac-
qua salutare. Animazione allegra, atmo-
sfera di pace e di serena giocondita.

Abbiamo assistito aleuni giorni fa ad

. spa eseguite con singolare finezza e per-
. fezione dalla coppia di bambini Franco
~ Chiereghin e Leila Funaro e Gilli. La

attenzione anche perché i disturbi vo-

cali sono pid accentuati a Palazzo Ma-
dama, in considerazione del maggior

livello d’etd media dei parlamentari di |

quella Camera.

La ripresa Parlamentare ha visto
cosi, molti deputati in coda, alla porta
dell’ Ambulatorio, per “aerosolizzarsi”.
Guglielmo Giannini passa veloce e vede
il folto gruppo dei colleghi che fan ressa
sulla porta. ¢« Avrebbero fatto meglio -
dice il deputato qualunquista all’onore-
vole Gronchi - a installare un apparec-
chio che invece di schiarire la voce,
schiarisse loro le idee ».

Il crescione

In occasione della riapertura della
Camera sono fiorite le battute sulla
fontana ornamentale installata nel mez-
zo del cortile berniniano di Palazzo
Montecitorio.

Ad iniziativa di numerosi parlamen-

L'Onorevole Sforza ha acquista-
to una macchina nuova e la pro-
va per le vie di Roma. Il Ministro
non si accorge di un semaforo ros-
50 @ un metropolitano lo richiama
ocon un fischietto, senza successo.
Allora inforca la motocicletta,
raggiunge la vettura e furioso,
chiede: — Ma insomma, non ha
sentito che fischiavo? — E il Con-
te Sforza: — Si, ma se dovessi dar
retta a tutti i fischi che sentol

tari & stata diffusa la voce che la inau-
gurazione della fontana, con la ceri-
monia del primo getto d’acqua, verreb-
be presenziata dall'on. Rapelli.

L’on. Cacciatore, assistendo agli ul-
timi ritocchi dati=alla vasca, dichiara-
va che il tutto (la fontana & ornata di
mosaico celeste ed il fondo della vasca

minuscola, ma impeccabile coppia fu
applauditissima e bissata. E qui ¢ do-
veroso accennare, anche se qualcuno ei

* dara dei venduti o dei comperati, alla
. Scuola di Danze Moderne i cui allievi

hanno dimostrato la serietd della scuo-
la e la perfezione dell’insegnamento.

La Scuola danze moderne, con spe-
cializzazione Samba - Rumba - Conga -
Tip tap, si svolge al Geram tutti i gior-
ni dalle 9 alle 11 e dalle 14 alle 16 con
speciale preparazione per bambini per
i balli classici e moderni. » (“Gazzet-
tino di S. Pellegrino”)

Ginnastica da “camera”

Gia in periodo di Assemblea Costi-
tuente un gruppo di deputati aveva
avanzato la richiesta, ripresentata in
una recente seduta in Comitato segre-
to dalla C'amera, perché fosse aperta ai
parlamentari la palestra appositamen-
te costruita per gli esercizi ginniei dei
Consiglieri Nazionali e che funziono
sempre durante il periodo della Camera
dei Fasci e delle Corporazioni. A guel-
I’epoca Terracini non aveva creduto op-
portuno (dalle parallele al salto nel
cerchio di fuoco il passo & breve) ade-
rire al punto di vista dei costituenti di
tutti i.partiti e preferi, con motiva-
zioni varie, rinviare la soluzione del
problema.

Oa il numeroso gruppo di deputati
che ha rinnovato la richiesta s'é visto
respingere la proposta in quanto la mag-
gioranza dell’ Assemblea ha ritenuto di
dare ragione alla Presidenza rappre-
sentata da Gronchi che, tra i vari mo-

tivi addotti osservava come non fosse-

opportuno riaprire la palestra attual-
mente adibita a deposito se prima non
fosse stato messo in opera un impianto
di doceie, per il momento impossibile a
farsi.

Un giovane deputato siciliano ha ras-
sicurato i colleghi sconfitti esclamando :
« Ma & giusto! perché fare nuove spe-
se? Tanto la ginnastica 1’abbiamo fatta
e la continueremo a fare benissimo alla
Camera dei deputati ».

Stalin & catanese

¢ Durante alcune ricerche anagrafi-
che é stato rilevato che a Catania esi-
ste un Giuseppe Stalin nato il 2 mar:o
1897 da Pasquale e Grazia Amato. Il
padre era di origine jugoslava e si sta-
bili a Catania fino dall’infanzia. Il figlio
Giuseppe Stalin é impiegato, é un in-
dividuo laborioso e non appartiene al
partito comunista ». (“Corriere Lom-
bardo™)

USI E COSTUMI

“L'immorale testamento di mio
zio Custavo” di Tom Antongini &
stato uno dei “best-sellers” della
B. M. Mondadoriana. Cosl lo “zio
Gustavo” & divenuto un personag-
gio proverbiale, che ha il simpa-
tico vizio di guardare cose e uo-
mini attraverso il buco della
serratura per dire poi il suo pa-
rere con umore spregiudicato. Ora,
in questa rubrica, “zio Gustavo”
ricordera tutti gli womini che ha
incontrato nella sua lunga vita;
e sara certo uno spasso ascoltarlo.

A Paolo Trubetzkoi, scultore im-
pressionista, il fatto di essere un
autentico principe russo, discen-
dente da Olgerd, Granduca di Li-
tuania, vissuto nel 1300 e non uno
di quel “principit” georgiani, « dagli
occhi di druda » come dice il nostro
poeta, che incantano le Barbare
Hutton, e non sono, al loro paese
che grossi proprietarii di montoni,
non importave un gran che. Per
una sue statua che lo soddisfacesse
avrebbe dato tutto il Principato di
Briansk che gli spettava di diritto
e la storica amicizia di Ivan il Ter-
ribile per i suot lontani avi. Tut-
tavia, U'aspetto di imponente boiar-

* Trubetzkoi

do gli era rimasto come a tutti i
Trubetzkoi. Era alto, potente e gran
signore, con due occhi azzurri e
una espressione di eterno fanciul-
lo; e come tutiy gli slavi era poli-
glotta. Infatti conosceva a perfe-
zione tre lingue: il russo, i fran-
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cese e il milanese. Perché, se non
lo sapete, Paolo Trubetzkoi era, col
cuore, pitt milanese di Stendhal che
é tutto dire, ed evitava di espri-
mersi in italiano considerandolo
una specie di verndcolo messo alla
moda da Dante in epoche remote.
Era vegetariano integrale. Non solo
non mangiava che frutta e legumi,
ma amave disgustare i suoi ospiti
ai quali la principessa sua moglie
concedeva qualche modesto ¢ leg-
gerissimo brodetto, dichiarandolo,
mentre si era a tavola, “sugo di ca-
davere” e affermando che mangiare
UN UOovo s€ Mmon era 'pro;m'io come
cibarsi di un neonato, poco ¢i man-
cava.

Viveva a Parigi dove avevae una
villa, a Auteil, o sul Lago Maggio-
re dove ne aveva un'altra. Se gli
capitava di trovarmi per strada:
« Perché non vieni a pranzo da noi
stassera? — mi diceva. — So che
abbiamo (e mi dava una strizzating
d’occhio promettitrice!) delle pere
magnifiche ». « E ctpolle anche? »
facevo io simulando di aver gid
lacquolina in boeca all’idea di quel
simposio. « Ma si, va ld, avrai an-
che le cipolle... In casa Trubetzkoi
non manca nulla! » E cosi vi an-
davo sedotto specialmente dalla bel-
lissima principessa che al solo ve-
derla, faceva dimenticare le pere
e le cipolle e anche i lupi; giacché
il principe in giardino invece di
cani teneva det lupi che afferma-
va mansuetissimi benché avessero
morso, sia pure mansuetamente,
tre giardinieri.

Di sé e della sua gloria poco
amave parlare. Ricordava invece
aleune discussioni che aveva avuto
a proposito della interpretazione
personale di aleuni swoi ritratti,
come la statua a cavallo di Leone
Tolstoi. La famiglia aveva trovato
esageratamente lunga la barba del
ritrattato. « Be’, 10 'ho vista cosi! »
aveva risposto Trubetzkoi; e si era
rifiutato di accorciarla. Quando
quell’episodio wveniva evocato, la
principessa osservava: « Forse gli
sard cresciuta durante le sedute,
poiché wvoi, caro Paul, non vi ac-
corgete; ma siete un po’ “pignolo”
(on dit comme ¢a?) quando fatle
posare 1 vostri modelli! »

E'ra superstiziosissimo. A Parigi
aveva comperato un giorno una
casa a condizioni vantaggiose e l'in-
domani aveva interrogato una car-
tomante, della quale era cliente abi-
tuale, per sapere se aveva fatto
bene o no a comperarla. « Si, ma
al quarto piano c¢’é qualcosa che
non va!l ». « Perché? ». « Non 80 ».

Mando subito il suo amministra-
tore a vedere. La porta del quarto
piano non 8apriva; la sfondarono
e vt trovarono Uinguilino impicca-
to. Trubetzkoi rivendette la sera
stessa lo stabile, rimettendoci un
sacco di soldi. La principessa disap-
prové. Ad un ricevimento, qualche
tempo dopo, con la sua impertur-
babile placidita di dea, osservé:
« Se Paul s fosse informato, avreb-
be saputo che quel disgraziato s’era
ucciso per amore. Non si trattava
quindi di un morto “mais simple-
ment d'un idiot!” E io sono con-
vinta che gli idioti portano sempre
fortuna. Non ho forse ragione? »

Zio Gustavo

DISONESTI
oI TUTTO IL MONDO

UNITEVI

/\
JL DUSONESTO

Giorni addietro, leggevo nella cro-
naca di un quotidiano romano che
un tale era stato sorpreso da due
agenti mentre, tuffatosi nell’ac-
qua della fontana di Trevi, “ra-
strellava” le monete lasciatevi
cadere, secondo un’augurale con-
suetudine, dai forestieri di pas-
saggio. Accompagnato al pil
vicino posto di polizia, non fu dif-
ficile, perd, all’originale numi-
smatico confutare con successo
P’accusa di furto che i due zelanti
tutori dell’ordine avrebbero volu-
to verbalizzare; tanto che il bri-
gadiere di servizio, per trattenere
il capzioso raccoglitore di “ricor-

dini” in camera di sicurezza, fu
costretto a contestargli un’impu-
tazione di “oltraggio al pudore”,
per essersi liberato di qualeche in-
dumento prima di scendere nelle
acque della fontana. I’indomani
il fatterello diede anche origine a
una polemichetta fra alcuni cro-
nisti improvvisatisi giuristi. B i
pil autorevoli sancirono che quel
bizzarro pescatore, anche se non
era incappato in un articolo ben
definito del codice penale, aveva
sempre commesso un’azione della
quale un nwomo “perfettamente
onesto” avrebbe dovuto vergo-
gnarsi; tanto pit che, nel caso
specifico, non si trattava di un
affamato ma di persona “non
bisognosa”. Escludendo anche
I'ipotesi di una morbositd numi-
smatica, non si poteva non vedere
il “fine di luero”. Ma, appunto
per questo, cade 1’assurda tesi
degli stigmatizzatori dell’attivita
del palombaro di piazza di Trevi.
Pochi come lui potrebbero, in fon-
do, agire con pilt oculato senso
dell’onestd. Egli si & avventurato
alla ricerca del tesoro, sotto gli
occhi di tutti, senza ricorrere a
sotterfugi e infingimenti. Quanti
fra i suoi catoni possono vantare

Il disegno di Novello

SORELLE GEMELLE

di comportarsi sempre con altret-
tanta lealtd? A pensarci bene, la
giornata di tutti noi & piena di
azioni che difficilmente potrebbe-
ro qualificarsi in altro modo che
“disoneste”.

“Disonesto”. Precisando la dif-
ferenza tra questo aggettivo e i

_Alla Birreria di Piazza Vene-
zia a Roma, tre tedeschi beve-
vano birra in silenzio. Bevvero
quattro grandi bicchieri di birra
a testa nello spazio d'un'ora. —
Sono i pia grandi bevitori del
mondo, — disse un cliente della
Birreria con una certa ammira-
zione. Un altro cliente disse con
una certa apprensione: — Bevo-
no per scordare cid che faranno.

suoi sinonimi, il Tommaseo asse-
risce che “disonesto” vale: “per-
sona o cosa che offenda la pura
onestd”. Ma la “pura onesta” @&
un concetto platonico, inafferra-
bile. Quindi, a essere disonesti, si
finisce col non offendere pin nien-
te e nessuno. Perché tutti siamo
un po’ “disonesti” ; non soltanto
con gli altri ma persino con noi
stessi. Portiamo in giro le nostre
debolezze, le nostre manie, le no-
stre ambizioni, le nostre ipocrisie,
e ce ne facciamo un’arma non so-
lamente di difesa ma soprattut-
to di attacco. Tante volte, per
dirne una, come c¢i s8i compor-
ta al telefono? Sempre, proprio
sempre in modo dignitoso, ami-
chevole, “onesto” ? Tanto, all’al-

_A Roma, Rossana F. e Clau-
dia 0., due signore, note per la
loro ricchezza di dubbia prove-
nienza, prendono I'aperitivo in
via Veneto. — 1 miei brillanti_
li pulisco_con I'ammoniaca, i ru-
bini con il vino di Bordeaux, gli
smeraldi con il cognac e gli zaf-
firi con il latte fresco. — lo, i
miei non li pulisco mai, quan-
do sono sporchi li butto via.

tro capo del filo, I'interlocutore
“non vede”. Perché il segreto del
disonesto per bene & appunto qui,
nel saper “salvare la forma”. Un
mio compagno di scuola andava
matto per le scarrozzate. Ma era
povero. Povero ma “disonesto”.
E una volta alla settimana, al-
meno, egli appagava il suo de-
siderio. Faceva delle lunghe scar-
rozzate. Dal paese al cimitero,
dal cimitero al paese. Si faceva
passare per un nipotino del mor-
to e con gli oechi pieni di lacrime,
montava in una vettura del mesto
corteo. Fattosi adulto, tutto il suo -
modo di vivere era un tessuto fit-
to di piccole “disonestd”. Non
poteva concedersi il lusso di viag-
giare in prima classe, e nemmeno
in seconda. Ma in vista della sta-
zione di arrivo egli abbandonava
frettolosamente la terza classe,
non gli era difficile confondersi
tra i viaggiatori che discendevano
dalla prima o dai vagoni letto. La
sua, in fondo, era una forma di
“disonestd” patetica e persino di-
sinteressata. o credo che una ras-
segna dei vari, innumerevoli tipi
di “disonesti” possa riuscire di
qualche interesse, anche se di nes-
suna utilitd. Il “disonesto” & il
nome di una lunga e ospitale
galleria che ha molte attrattive.
Vincenzo Talarico

Fine
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La prima macchina

per scrivere da ufficio
con carrello monogui-
da e con carrozzeria
amovibile su telaio a
struttura reticolare. II
cinematico ad accele- ™y
razione progressiva :
assicura un tocco leg-
gerissimo e consente
diottenere la massima
velocita di scrittura
con la minima fatica.
Pué essere fornita
con incolonn atore
o con tabulatore

decimale.
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UNA STORIA
DI DOLLARE

balletti dell’American National

Ballet Theatre di Nuova York
hanno iniziato a Venezia la loro
grande prima tournée europea.

Questo Balletto americano sta
dando vita a uno stile americano
oscillante tra il classico e il western,
tra il romantico e lo psicologico, il
tutto splendidamente impostato sul-
la perfezione formale e ritmica non-
ché sulla perfetta fusione dei qua-
ranta e pid ballerini e ballerine, tra
cui eccellono poche ma ben temprate
individualita formatesi allz —-iioia
di Diaghilef pur =:iaverso i sue-
eedore: Anna Pavlova, George Ba-
lanchine, Lincoln Kirtein, Irina
Baronova. La storia, relativamente
recente e breve (atto di nasci-
ta 1929, definitiva riorganizzazione
sulle basi attuali 1941) dell’ Ameri-
can National Ballet Theatre &, in
fondo, una brillantissima storia di
dollari, vale a dire di larghissime
disponibilitd finanziarie; ma sa-
rebbe ingiusto non tener conto
anzituttc del coraggio e della in-
crollabile fede di Lucia Chase, di-
rettrice con Oliver Smith del com-
plesso e ballerina solista, la quale
non esgitd a sacrificave tutto il suo
patrimonio fronteggiando per una
diecina d’anni un disavanzo annuo
di circa duecentomila dollari. & le-
cito chiedersi quale altro nababbo
(o nababba) nel mondo sarebbe di-
sposto - a sacrificare alla propria
passione, diciamo pure alla propria
ambizione artistica, un paio di mi-
lioni di dollari, rinunciando a ogni
prioritd divistica, a ogni esibizio-
nismo personale, cedendo il passo
a individualitd di pi¢ spiccato
talento ed erompente giovinezza,
addossandosi quasi unicamente
massacranti compiti organizzativi,
riducendosi infine sull’orlo della
poverta. Naturalmente, non sono
mancate al Balletto americano sov-
venzioni ed elargizioni, in questi

ultimi anni; ma da principio Lucia -

Chase ha dovuto sacrificare tutto
il suo pur di montare codesta mac-
china imponente e perfetta, pur di
raccogliere attorno a sé il meglio
degli scenografi, dei musicisti, dei
costumisti, dei ballerini, che poteva
offrirle il mondo.

Quanto all’impostazione e allo
stile, il Balletto americano della
Chase si & giovato fin dagl’'inizi dei
talenti di due coreografi di conce-
zioni e scuole diametralmente op-
poste: il russo George Balanchine,
discendente diretto di Diaghilef,
e l'inglese Antony Tudor. Al ma-
gistero classico (o neoclassico) del
russo, rimasto sostanzialmente fe-
dele alla formula lineare e fanta-
siosa al tempo stesso del suo grande
maestro, ha fatto riscontro il mo-
dernismo spregiudicato e psicolo-

gico (talora mimeggiante) del bri-
tanno il quale, innegabilmente, g’é
adeguato alla mentalita e al gusto
americani. La ricostruzione del fa-
moso ‘“Apollo” stravinskiano e del
ciaikovskiano “Tema e variazioni”
(Balanchine) ci parla indubbiamen-
te un linguaggio diverso, opposto,
a quello di Antony Tudor che col
suo “‘Pillar of fire” ha dato vita

| radio|
Vittoria ai punti?

A dodici giorni dalla nascita del

Terzo Programma gli ascoltato-
71 possono pensare, sfogliando i pro-
grammi, che fra gli uffici preposti
alla selezione e all’inquadramento
dei wvari programmi s8i stia svol-
gendo un severo match per la con-
quista dell’alloro culturale. Concer-
to sinfonico a destra? Ebbene:
concerto sinfonico a sinistra. Tra-
smissioni cicliche a nord? Trasmis-
sioni cicliche anche a sud. E cosi:
radiodramma per radiodramma,
musica da camera per musica da
camera, va a finire che scompari-
ranno dalla circolazione, nelle ore
serali, le riviste musicali, le tra-
smissioni di varietd, quelle picecole
innocenti cose che servono a ricrea-
re lo spirito che una sera si sen-
tisse in vena di lecite frivolezze.

a-un genere di balletto psicologico
che rivoluziona, in certo qual modo,
ogni fondamentale canone di que-
st’arte antica e illustre, intriden-
dola di non poca “ America amara”,
voglio dire di un americanismo che
echeggia Faulkner pii che Sarojan,

i “complessi” di non poco teatro

-e cinematografia di laggia.

Per il momento, almeno tra noi,

Questa settimana poi la lotta tocca
punte veramente emozionanti e solo
dopo sei giorni di botte e risposte
a denti stretti, il Terzo riesce a
prendere il sopravvento e a conclu-
dere i rounds con una vittoria ai
punti, mentre il suo motto, cultu-
ralmente parlando, dovrebbe essere
il K. O. Ecco le fasi della battaglia
viste dai diversi campi. Le due reti
sferrano: wun dramma di Racine,
“Atalia”, giovedi, due concerti per
il ciclo del “Mezzo Secolo” venerdi
18 e lunedi 16, due radiodrammi
importanti, “Intermezzo” di Girou-
doux e “Il mio cuore é nel sud”
di Patroni Griffi, che concorre al
Premio Nazionale Radiodrammati-
co, due trasmissioni in collegamen-
to con il Terzo Programma, pit le
trasmissioni extraculturali. Il Ter-
zo risponde con la trasmissione del-
Padattamento radiofonico della tan-
to discussa opera di Malipiero
“L’allegra brigata”, con una sera-
ta dedicata al teatro di Jean Girau-
doux, con un concerto di musiche
di Haydn e Hindemith dirette da
Alberto Erede e con la terza tra-

in Italia, il balletto & ancora un’arte
bambina; questione di mezzi e di
mentalitd. E strano che Parte del
balletto, nata in Italia nel fulgido
periodo della nostra Rinascenza,
addirittura nel Quattrocento preci-
sano i bene informati, sia attual-
mente cosi sconosciuta (o miscono-
sciuta) da noi. Mancano i mezzi;
manca sopra tutto un grande ini-
ziatore non dico tipo Diaghilef, ma
basterebbe un tipo alla Chase : qual-
cuno che si butti a corpo meorto
nell’impresa e vi sacrifichi mezz;
tempo, fede, la vita stez«a. 1] nostro
gusto & comiitlamente disarmato,
eoievveduto dinanzi alla risorgenza
dell’arte del balletto che va riacqui-
stando tutte le sue antiche posizioni
di preminenza spettacolare in Fran-
cia, Gran Bretagna, America, Paesi
Scandinavi, oltre - si capisce - la
Russia. Qui da noi si fa una male-
detta confusione fra i ritmi negri
di Katherine Dunham e il balletto
propriamente detto, e si dimentica
che anche in Italia la rinascita del-
I'arte che fu pane dei nostri di-
menticati Viganod, Angelini, Blasis
nonché delle leggendarie Maria
Taglioni e Carlotta Grisi, prima di
correre le vie del mondo, & subor-
dinata, anzitutto, a un ritorno alla
tradizione, dalla quale deve attin-
gere i caratteri, lo stile e la sua
ragion d’essere italiana. Ma lascia-
mo il discorso che c¢i condurreb-
be lontano e torniamo - per conclu-
dere - all’ American National Ballet
Theatre. Cose bellissime abbiamo
visto nelle quattro indimenticabili
serate della Fenice. Attualmente,
crediamo che nessun complesso
eguagli, per virtuosismi individua-
li e per addestramento e affiatamen-
to perfetti, il grande complesso nuo-
vayorkese che si giova dell’armonica
collaborazione di ben ottanta per-
sone fra danzatori, coreografi, tec-
nici, dirigenti ed organizzatori.

Alberto Bertolini

smissione del ciclo dedicato all’ evo-
luzione dello strumento solista fino
a Mozart. E fino a questo punto,
cioé fino a martedi sera 18 ottobre,
se questa tenzone dovesse avere dei
giudici imparziali, la palma per il
maggior contributo alla culturizza-
zione dei programmi dovrebbe es-
sere assegnata agli avversari del
Terzo Programma. Il quale perd
riconquista il terreno perduto an-
nunciando per il mercoledi una di
quelle “serate o soggetto” che for-
se costituiscono la grande innova-
zione dei suoi programmi. Natu-
ralmente, da questa errata ap- |
plicazione dello spirito di corpo |
Uascoltatore trae Uauspicio che tut- |
to ci6 serva a fare comprendere |
quanto sia urgente la necessitd di |
differenziare i vari programmi af- |
finché, con Uandare del tempo, la
funzione del Terzo Programma non
risulti esautorata. E, nello stesso
tempo, affinché se qualche sera uno
vuole ascoltare un programma ri-
creativo possa sapere dove pun-
tare la lancetta del quadrante.
Gianfranco Calderomi |
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TARZAN IN SCATOIA

1 nome di Tarzan il pubblico corre
dal 1916, da quando Elmo Lincoln,
ingoffito da una lunga parrucea e pa-
ludato da un2 vivace pelle di leopardo,
comparve nel primo di una lunga serie
di film, “Tarzan delle scimmie”, di
William Parson. Il personaggio di
Tarzan era nato quattro anni prima,
frutto di una notte insonne del ro-
manziere Adgar Rice Burroughs. Il
successo che ebbe Elmo Linecoln
fu grande. Il buon gigante bianco
abitante della jungla e dominatore
degli animali, pronto a lottare
per il trionfo della giustizia contro
i soprusi di una ecivilta, ripoirtava
il pubblico all’entusiasmo per Ro-
bineon Crusoe. La gloria di Lincoln,

pero, fu breve. Gli successero Gene
Polar, ex pompiere a New York, poi
il cantante Dempsey Tabler, James
Pierce, marito della figlia di Burro-
ughs, e Frank Merrill, attore da
circo equestre. Le gesta di Tarzan, al-
lora, si limitavano a qualche salto
nella piccola jungla prefabbricata nel
“ranch” Santa Anita, a 60 km. da
Los Angeles, a salvare una fanciulla,
a uccidere un leone. Il nuoto entrd nel
repertorio del re della jungla con
Johnny Weissmuller, campione olim-
pionico del 1934 e del 1928. Contem-
poraneamente Hollywood immagind
di lanciare un nuovo Tarzan
scritturando Clarence Linden Crabbe
che dopo un paio di film girati
nel 1933 si dedico ai film western in
serie. Lappa.nzlone di Clarence (che
cambid il nome in Buster Crabbe) nel
personaggio di Tarzan fu dungue ef-
fimera. Cio non toglie, perd, che Crab-
be sia stato campione olimpionico sui
400 m. stile libero e che ancora oggi,
nonostante l'etda e qualche chilo di
grasso, sia un eccellente nuotatore.
Questa “Aqua Parade of 1950”, che
ha portato a Milano dopo i successi di
Roma e di Londra, & una rivista fatta
apposta per mettere in risalto le sue
qualita natatorie e per sfruttare il
fasecino che il nome di Tarzan an-
cora esercita sul pubblico. Del resto
“Aqua Parade” & uno spettacolo
che vive di riflesso: da una parte
Tarzan compie le sue evoluzioni in
una piscina piccola come una scatola

e senza la continua insidia dei cocco-
drilli e senza. l'aiuto degli amieci ele-
fanti; dall’altra il gruppo delle nuo-
tatrici vive del ricordo che il pubblico
ha di un altro film, “Bellezze al ba-
gno”, dove, appunto, le coreografie
acquatiche erano_al centro delle av-
venture di Esther Williams. Ma uno
apettacolo, diciamo cosi, “nuotato” ha
in 8é una carica di interesse da affer-
rare il pubblico per tre ore? Una volta
assodato il fatto che le trenta nuo-
tatriei sanno nuotare, una volta esau-
rite le limitate coreografie che l'ele-
mento consente, eliminata la inevita-
bile corsa che permetta a Tarzan di
vattere il proprio rivale, lo spettacolo
& finito. Ricorrere alle chiatte fosfo-

Shedc s R
rescenti & un trucco che, cessato I'in-
canto dei colori, si spegne. La parte
pitt valida di “Aqua Parade” non &
in queste esibizioni ma piuttosto nella
parte sportiva dello spettacolo, nei
tuffi dal trampolino della olimpionica
Vicki Draves, e dei campioni degli Sta-
ti Uniti John e Mickey Riley, nei tuffi
comici dei sorprendenti Dillies Dallies
che, per le trovate davvero esilaranti,
si riallacciano al puro filone delle
“gags” di Mack Sennett. A comple-
tamento di “Aqua Parade” Buster
Crabbe ha offerto alcuni numeri di va-
rieta che non possono certo stupire, an-
che se di buona classe internazionale,

Pan.

cinema |

Accadde in settembre

1 fatto ha per noi particolare inte-
resse perché avviene in Italia. Né
¢ facile scindere la parte sentimenta-
le da quella turistica nell’anima due
volte commerciale di questo film che
dobbiamo al regista William Dieterle
autore di “Vulcano”. Le lasceremo
unite pur parlandone separatamente.
In piazza dell’Esedra, a Roma, si in-

contrano un bell’uomo di quaranta-
cinque anni dall’aria un po’ triste, e
una donnina bella e giovane. Ameri-
cani che dopo un viaggio in Italia
tornano nel loro paese. La conversa-
zione a poco a poco s'accende e per
tale circostanza arrivano all’aeropor-
to troppo tardi. Ma l’aeroplano sul
quale sono i loro posti vuoti precipita
in mare e col resto dei passeggeri ¢
dell’equipaggio vengono dati per mor-
ti. Si guardano: non si sono sentiti
mai tanto vivi. Che fare? Correre e
denunziare il caso fortunato, o accet-
tare quello straordinario che si offre
cosi spontaneamente? Scelgono la se-
conda via. (Questa situazione mostra
un solo difetto: che a furia di essere
troppo bella finisce per diventar brut-
ta). E i defunti iniziano la loro vita
paradisiaca nell’al di qua. Napoli,
Capri, panorami incantati, musiche,
gite in barca, tuffi, ore beate sotto i
raggi del sole. Finché l'idillio si tra-
sporta a Firenze in pianta stabile.
Non sono due ragazzi, vivono la loro
ora in profondita.

La signora & una celebre concerti-
sta di pianoforte, e il signore un inge-
gnere separato dalla moglie e da un
figlio ventenne. E prosegue la felicita
fino al giorno che la moglie, scoperto
che il marito & vive e verde, capita a
Firenze come il fulmine: (la sua vista
alleggerisce la colpa dell’infedele). La
felicita & incrinata, la vita, con tutto
il suo peso, richiama i defunti. Tor-
nano in America, e questa volta giun-
gono in tempo all’aeroporto. La giunti
si guardano ancora: seguitare come
quando erano morti? Non sono dei
ragazzi, sentono che l'ora bella & pas-
sata. Il film si chiude con un concerto
nel quale la signora ottiene un gran-
de successo come solista di pianoforte
e il signore, ripresa la sua aria triste,

g t::ltr'll |

ifre parlanti

N ella eccellente Revue d’Histoire du
Théatre (perché non tenterebbe
qualcosa di simile, con particolar ri-
ruardo all'ltalia, il nuovo “Centro di
Ricerche Teatrali”?) veggo riprodot-
to un quadro fin qui inedito di Théo-
bald Michau, fiammingo del ’600. De-
serive la piazza affollata d'un mercato
di paese : via-vai di contadini, di carri,
di mandrie; folla attorno ai banchi di
vendita, alle ceste di verdura, alle co-
mari che smerciano wova e pollami;
e frammezzo al bailamme un paleo
rozzo chiuso su un lato da una tenda,
e sopra al quale si aggruppano in va-
rie posture una mezza dozzina di ma-
schere (riconosco Arlecchino): il tea-
tro: come diverso da oggi! Era quella
- a contatto di gomiti con cerretani e
giocolieri e nel frastuono della gen-
tuccia affaccendata - la nuova comme-
dia, italiana e francese, che di li a
un momento Moliére con la fondazio-
ne dell’“Illustre Théitre” doveva rias-
sumere e portare alla gloria. Com-
muove codesto raro dipinte come do-
cumento inoppugnabile d'una vitalita
tutta popolare del teatro : niente schiz-
zinoso, esso stava volentieri allora tra
it mugghi dei bovi e l'odor forte dei
villani.

Ma sempre, in ogni tempo, quando
fu autentico, andé senza paura sotto
ai cieli e per le piazze; e il suo pub-
blico fu tutli, non una categoria pri-
vilegiata.

Oygi.. Volete sapere, traverso il
solito, utilissimo volume annuale com-
pilato dalla SIAE, Lo Spettacolo in
Italia, quanto ha speso nel 1949 il no-
stro pubblico in spettacoli? Ha dato
ben 53 miliardi e mezzo al cinema, ap-

non & pif che un semplice spettatore,
Sentivo dire durante la proiezione che
questo film avra grande fortuna in
America, e altrettanta in Italia, ag-
giungo io. Quello che ¢’incuriosisce &
conoscere come gli americani vedono
il nostro paese, quali sono le cose ca-
paci di attrarre. A parte i soliti pa-
norami e musiche sentimentali che,
francamente, piacciono anche a noi,
vediamo le vie di Roma dove non pas-
sa che qualche sparuto ciclista o una
sgangherata carrozzella, unica mac-
china: una jeen, scassata la sua parte.
Un Lungarno il cui vuoto da un bri-
vido in pieno meriggio d’estate, e una
piazza del Duomo dove un passante
recherebbe offesa imperdonabile. Abi-
tuati al movimento turbinoso, gli ame-
ricani vengono attratti da questo
vuoto di apocalisse? E vedremo la
coppia felice che nella veechia bueca
di Lapi si & succhiata quattro fiaschi
di chianti. Il chianti piace anche a noi,
in proporzioni pitt discrete. Chi tro-
vagse a dire su cid troverd compensi
ad usura: una vecchia maestra di
pianoforte, certa Salviatini, vive in
una villa davanti alla quale il ricordo
della dannunziana Capponcina shia-
disce, e pud rivaleggiare coi pid rie-
chi o illustri che posseggono ville a
Firenze. Per chi abbia conosciuto mae-
stre di pianoforte in quella citta, la
sorpresa & notevole. Non solo, non
potrei giurarlo, ma mi pare che )'in-
gresso della villa sia in Piazza del
Duomo precisamente.

Protagonisti ottimi, Joseph Cotten
e Joan Fontaine. Il primo oramai fa-
moso per queste parti di uomo inap-
pagato, ricordate “Ritratto di Jenny",
e la bella figura nel “Terzo Uomo”?
E per la seconda essere bella e de-
siderabile ¢ un fatto connaturale.

Aldo Palazzeschi

pena 5 miliardi e mezzo al teatro .
(prosa, lirica, operetta, rivista, va-
rieta). Se poi, oltre alle cifre degli in-
cassi, andiamo a badare al numero
degli spettatori, troveremo che nel
1938 - U'anno precedente la guerra -
i botteghini dei teatri avevan ven-
duto complessivamente 5.869.000 bi-
glietti, mentre ne han venduti 6 mi-
lioni e 618.000 nel 1949. C’¢ progresso
apparente; in effetti la prosa, undici
anni fa, diede via 2. 726.000 biglietti,
e 'anno scorso soli 2.067.000; la lirica,
rispettivamente 2.505.000 e I milione
485.000; la rivista, 466.000 e 2 mi-
liont 817.000. Diminuzione notevole
per la prosa; calo paurose per la li-
rica; awmento sbalorditive per la rivi-
sta. Son cifre da meditars:.

E che dicono? Che con tutti i suoi
difetti - ibridismo, volgaritd, mancan-
za d'un filo conduttore - nondimeno la
rivista & la sola forma di teatro oggidi
che alla lontana, in modi baggiani e
scuciti, senza vero coraggio e senza
vero estro, non contraddica al feno-
meno registrato dal pennello del Mi-
chaw: spettacolo che fard storcer la
bocea agli esteti, ma il cui linguaggio
é chiam ai colti e agli incolti; che per
tutti, giovani e veechi, é in complesso
divertente; che a tutti, agiati o scussi,
offre qualche appiglio d'interesse di-
retto: satira politica, bellezza in U-
hertd, canzoni acrobatiche, messinsce-
na fantasiosa o che altro sia. La prosa
“pura” mon offre altrettanto; anzi
sotto questo aspetto non offre nulla;
e il pubblico tende sempre pitd a diser-
tarla. La lirica a sua volta é museo:
il melodramma & difatti morto e se-
polto. Lo sa e st regola in conseguenza
Menotti, uomo di spirito g.di teatro.
E dall’ America di Menotti giunge, in-
sieme alle sue operine scanzonate,
prosastiche, in borghese, giunge an-
che il fatto teatrale nuovo: quella
“commedia musicale”, inaugurata nel
1948 da Oklahoma, che laggiu ha
riconciliato lé folle col palcoscenico.

Corrado Pavolini

Fine
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UN “MARINE” RIPOSA. HA MARCIATO, COMBATTENDO, PER GIORNI E NOTTI. TROPPE COSE DA BADARE, NON HA AYUTO TEMPO PER LA BARBA

L RUSSIA

non ha combattuto per loro

l.a guerra in Corea & ormai agonizzante, per quanto
non conclusa. Pud riserbare qualche sorpresa, per im-
probabile che oggi essa appaia, pué divampare di nuovoe
con qualche breve fiammata. Ma un fatto sembra comun-
que fuor di questione, definitivamente certo: 1'Unione
sovietica, come non si € mossa finora per appoggiare con
le armi la Repubblica popolare del generale Kim-ir-Sen,
non si muoverid. Adesso é troppe tardi, come prima del
capovolgimento della situazione strategica, creato dallo
sbarco a Inchon delle divisioni di Mac Arthur, era troppo
presto. Finché le forze delle Nazioni Unite erano pre-
mute con le spalle al mare, e si poteva contare sulla loro
pid o meno rapida liguidazione, 1'Unione sovietica non
aveva alcun utile né aleuna necessita di scoprirsi. Era pit
che sufficiente, a dar mano ai nordisti, l'ostruzionismo
propagandistico del suo rappresentante in seno al Consi-
glio di sicurezza. Ora, poi, che I'aggressione comunista &
stata infranta e la Repubblica popolare coreana battuta
senza rimedio, il rischio sarebbe sproporzionato alla con-
venienza. Non si difendono le cause perdute; e la causa
della Corea settentrionale &, oggi almeno, palesemente
fra quelle. Tanto essa & perduta che, anche ir sede di li-
quidazione diplomatica il soccorso che pure le presta la
politica sovietica appare privo di convinzione e di mor-
dente. C’2 stato tuttavia un momento in cui 1'Unione
sovietica, se avesse voluto, avrebbe potuto intervenire, e
non le sarebbero mancate le ragioni e i pretesti. Il mo-
segue
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mexto favorevole, nel quale si
bilanciavano rischi e conve-
nienze, durd pochissimo tem-
po e fu quando l'operazione di
sbarco delle forze delle Na-

L7
POTETE PREPARARE zioni Unite era nella sua fase

pia delicata, e nessuno pote-

y / va ancora prevedere come sa-
o 72 rebbe riuscito. Invece I'U.R.
S.S. anche allora non ha fatto

nulla che potesse minimamen-
te legarla al conflitto in corso.
Ha lasciato che i nordisti ri-
solvessero da soli i problemi
che pure questi avevano aper-
to per suo conto. Cid significa
che la politica sovietica nel fa-
re il bilancio preventivo della
guerra per l'unificazione co-
munista della Corea, non ave-
va considerato l'eventualitd
del conflitto armato. Essa sa-
peva, fin dal principio, che
qualunque piega avesse preso
la campagna d’aggressidne, le
sue armi, almeno in nome pro-
prio, non avrebbero sparato.

Chi dicesse, allora, che 1'U.
R.S.S. ha mandato allo sba-
raglio l'esercito nordista in
una specie di guerra-esperi-
mento, risoluta a trarre per
sé tutti i vantaggi quando l'e-
sperimento fosse riuscito, e
altrettanto decisa a ignorarlo
in caso di fallimento, sempli-
flcherebbe forse troppo i ter-
mini del problema del manca-
to intervento russo. Per quan-
to rotta a tutte le avventure,
(come dimenticare la Catalo-
egna?), duttile fino all’incoeren-
za, la politica sovietica non
pud correre l'alea di esperi-

SOAVE... MORBIDA... COME SI FACEVA UN TEMPO, | bioni o et ontuente co-
ne infatti il prestigio dell’U-
la Créme Caramel Royal & un dessert vera- nione sovietica in Asia a du-

rissima prova, con ripercus-
sioni in Cina e India. Senza

mente delizioso, leggero, nutriente. Grandi e contare che il #atto stasss dol:
- la guerra ha avuto una chiara
piccini adorano il suo squisito e ricco sapore! e imponente incidenza sull’ac-

celeramento dell’organizzazio-
ne difensiva dell’Europa occi-

Ed & anche assai economica. Con un pac- Bntuls ewamretit il f e
. mo americano. Sono fattori
chetto si preparano da 4 a 6 porzioni normali. passivi che la politica sovie-

tica non puod non aver scontato

] in anticipo, a meno di una
valutazione radicalmente er-
E ILNUOVO GRANDE PRODOTTO DEI rata delle possibili reazioni del
5 - ; mondo al tentativo di unifica-
FABBRICANTI DEL LIEVITO ROYAL sionelokite, enlieve v
taggio dell'Unione sovietica,
della penisola coreana.
Dunque, la guerra in Corea
rappresenta probabilmente
basta mescolarlo R per 'U.R.S.S. molto pit di un
0 ya l esperimento, anche se cela, e
3 ( chi sa per quanto tempo ce-
lera ancora, il suo segreto. E
possibile che il non interven-
to sovietico nasconda l'impre-
parazione all’estremo cimento
con il mondo occidentale, o ad-
dirittura significhi il ripudic
della guerra totale. Ma, atten-
zione alle interpretazioni se-
= ducenti. Non affrettiamoci a
['RAT’S dire che, liquidate le residuc
polete ricevere la seconda edizione internazionale @ colori dv B pendenze del conflitto coreanc,
libra di ricette: IL PASTICCIERE ROYAL - redallo in forma interamente la pacc sard senz'altro assi-
nuov - 36 pagine, 10 illustrazioni, 110 ricette ¢ nolli preziosi consigli. curata. Ci sono molti modi per
Per riveverto grotis l'ln('l-!:r.'r rl'rrr' nslueei, bustine o clichelle i prodolti prepararsi alle prove decisi-
Hogal, pite 20 lire per spese postali, a: ve, e fra gli altri o2 quello di
~Yi i - Ni perdere le guerre facili, come
ERNESTO PILETTI & Co. S.7.1. - Via Ariosto 0. 30 - Milano | revdere le guerre facili, come

costi quello che deve costare.  (Q N,U., U.S.A. - le navi protagoniste dello sbarco a Inchon.
Rodolfo Mosca

E gia tutto pronto:

col latte. Acqui-
statene alcuni pac-

chetti oggl stesso.
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QUANDO | CARRI PESANTI TOCCARONO TERRA E MOSSERO YERSO LE LINEE NORDISTE, MUTO' IL CORSO DELLA GUERRA. ORA ROTOLANO OLTRE IL 380 PARALLELO

(Gli sfollati che invadono a frotte

le strade sono in questi giorni gli

unici coreani che non pongonn a

GI' "' ' Sygman Rhee alcun problema in me-
I “ Iml rito all’epurazione. Il passo leggero
dei bambini, quello pesante e pia

! doloroso delle donne segue a di-
an"ah stanza il fragore dei cingoli dei earri
armati e ricorda le recenti tragedie

. europee. Seul in quest’ultima setti-
mana 8i & in gran parte ripopolata.

Nella notte un razzo illumina la strada a una jeep. I nordcoreani abbandonati da Mo-
sca, come gli spagnoli nel 1938, sopportano ora il peso di una punizione internazionale.

segue




[ ; 2 1_.&‘1..

1 “marines” circondarono la capitale coreana e la liberarono in
meno di otto giorni. I bombardamenti hanno semidistrutto !a citta.
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I prigionieri feriti nordcoreani vennero ricoverati nelle case della
periferia di Seul presto raggiunte dalle crocerossine americane.
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Pellegrino inquieto sulle strade scavate dagli
eserciti, il vecchio sudcoreano s’¢ rimesso in
cammino, il greve fardello delle sue robe sulla
schiena. Cosi & partito il giorno in cui la tem-
pesta lo spingeva verso un orizzonte incerto,
cosi ritorna oggi che una chiara certezza rende
tranquillo il suo passo. Procede scalzo quasi
ad affrettare la meta. Qualcuno, sull’uscio di
una casa ormai prossima, forse lo attende.
Dopo la tragedia ricomincia la vita nella garan-
zia di una liberta priva di paura e di miseria?
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| coreani di Parigi
hanno due parie e una pin-up

La pin-up dei coreani di Parigi. Si chiama Janine Hong Fuan e ha 19
anni. Dopo ]a erisi coreana ¢ stata notata dai registi. Fara del cinema.

Il cameriere. Hong Sun Hung serve
in una casa signorile. Con la moglie
francese spera di rimpatriare.

1l pedicuro. Pak Ben She ha 52
anni, B in Francia dal 1919, dove
arrivo con la Legione straniera.

A Parigi vivono esattamente sei coreani. Ap-
pena scoppiata la guerra al 38° parallelo, i sei
personaggi sono diventati improvvisamente
importanti. Giornalisti e fotoreporter si sono
messi a cercarli, li hanno fotografati, hanno
tentato di strappar loro importanti dichiara-
zioni politiche. Chi sono questi sei coreani fi-
niti dal “paese del calmo mattino” alla citta
della follia notturna? Sono: una ragazza di

19 anni, un cantante, un cameriere, un pedi-
curo, un politico, un cuoco. Agli intervistatori
hanno risposto tutti e sei con un celebre “re-

ENE AT s

Il politico. Lo chiamano Monsieur
Enfiére. Fu in Spagna nelle brigate
internazionali. £ radical socialista.

frain” di Josephine Baker: «J'ai deux
amours, mon pays et Paris ». Quale paese?
La Corea del nord o quella del sud? A questa
domanda nessuno a risposto. Preferiscono star
a vedere come va a finire la guerra prima di
pronunciarsi. Il politico, Vintellettuale del
gruppo, ha detto solo che spera di diventare
un generale coreano. Generale di quale eser-
cito? Kim Il Sung o Syngman Rhee? Dopo

alcuni attimi di meditazione, il futuro generale

ha risposto: « Saro generale della Corea unifi-
cata, quella che nascera dall’attuale conflitto ».

Il cantante. Frank Lee sa cantare in nove lingue accompagnandosi col
pianoforte. Ama Bach, Mozart e Debussy, ma suona anche musica jazz.

Il cuoco. Park Mour. Hok & cuoco
in un ristorante. A iichiesta del
cliente prepara manicaretti coreani.

segue
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| CGENERALI BRADLEY ED EISENHOWER (COL FUCILE). EISENHOWER, IL POPOLARE “IKE”, LASCIERA PROBABILMENTE L'UNIVERSITA DI CUl & RETTORE

| vincitori della CGrociata in Europa

ﬂopo Marshall, sta per tornare anche Eisenhower, che fu il coman-
dante supremo delle forze alleate in Europa durante la seconda guerra
mondiale. Egli dovrebbe, si dice, assumere il comando dell’esercito
atlantico integrato. Eisenhower ha fama, soprattutto, di grande or-
ganizzatore; ma resta, per noi, 'uomo che alla vigilia di ogni grande
operazione preparava con le sue mani un comunicato che diceva ad
esempio: “I nostri sbarchi nella zona di Cherbourg e di Le Havre
sono falliti. Se vi & qualche rimprovero da fare per gli errori com-
messi, la colpa @ soltanto mia”. Poi lo metteva in un cassetto e l'in-
domani, dopo solo qualche ora di sonno, regolarmente lo stracciava.

Il Generale W. F. Dean
(a sinistra) & il primo ca-
po militare che, in Corea,
ha pagato di persona per
la causa dell’O.N.U. Co-
mandava la 242 divisione
e fu dato disperso a Tae-
jon. Walker (a destra)
mantenne la testa di pon-
te fino alla controffensiva.

Eisenhower a collogquio col Maresciallo da campo inglese
Montgomery. “Ike” e.“Monty” risolsero nell’ultima guerra
gli inevitabili attriti tra i comandi inglesi e americani.




Combattendo a viso aperto, piantato nelle vene della terra, i
G.1. non ha abbandonato, al contrario del soldato russo, il
popolo che ha creduto nella libertia e nell’indipendenza.

Buttati a mare dalla Russia, comincia ora la tragedia dei
coreani del nord che si erano illusi di una facile vittoria.
Questo vecchio attende un treno che non arrivera pid.

Sospinti dalle vittoriose armate del’0.N.U., i profughi

rdisti conoscono ora la tragedia della fuga e dell’abban-
dono. I fanciulli, sfiniti, trovano giaciglio anche sulle strade.
|
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La Collezione ‘‘Medusa” e i suoi
“‘Quaderni” dal 1933 a oggi han-
no portato e diffuso in tutta Italia i
capolavori e le pii grandi firme con-
temporanee d’ogni Paese, diventando
simbolo ed esempio fra le collezioni
di narrativa straniera. Attraverso pit
di 270 opere, scrittori come Maugham,
Thomas e Heinrich Mann, Hemingway,
Faulkner, Pearl Buck, Llewellyn, Mor-
gan, Maurois, Mauriac, Steinbeck, Gal-
sworthy, Feuchtwagner, Werfel, Wie-
chert, Greene, Orwell, Lewis, Remarque,
romanzi come Katrina, La prima mo-
glie, La buona terra, opere comc Il
mondo di ieri o L’Eminenza grigia,
sono entrate a far parte del patrimo-
nio letterario del nostro Paese.

Oggi la radicale rinnovazione delle
Officine Grafiche mondadoriane, por-
tate ormai al livello delle pit grandi
industrie del libro nel mondo, per-
mette I'attuazione di un nuove mira-
colo — dopo quello recentissimo della
nuova serie B. M. M. rilegata a 200
lire: la trasformazione della ‘“Medusa’
e dei ‘‘Quaderni della Medusa’ da col-
lezioni in brossura in Collezioni rile-
gate con incisioni in oro, senza au-
mento di prezzo.

Immutata, per non compromettere
I'uniformita delle Collezioni, ¢ la ve-
ste esterna dei volumi sia della ‘““Me-
dusa” sia dei ‘‘“Quaderni”: identici per
formato, i volumi rilegati con im-
pressioni in oro sono rivestiti da una
sopracoperta che ripete esattamente
quella copertina — verde per la “*Me-
dusa” e arancione per i ‘‘Quaderni”
— che in diciassette anni li ha con-
traddistinti e resi famosi ovunque.

Nell’attuazione di questo nuovo mi-
racolo, la nostra Casa Editrice compie
un ulteriore passo lungo la strada delle
sue tenaci conquiste per una sempre
pitt larga diffusione dei capolavori
d’ogni tempo e per una sempre mi-
gliore presentazione del libro: fars:
una bella biblioteca rilegata nella pro-
pria casa deve essere per eciascuno una
renlta che non comporta sacrifici ecces-
sivamente gravosi.

La serie di volumi rilegati si apre
con le opere di due famosissimi auto-
ri: nella “MEDUSA” un nuovo
capolavoro dell’autrice di “‘La prima
moglie” Daphne Du Maurier: Il gene-
rale del re; nei “QUADERNI DEL-
LA MEDUSA” Servizio Speciale di
John Dos Passos, un documentario
sul Pacifico dell’autore di 42° paral-
lelo. Seguiranno quanto prima novita
eccezionali di Caldwell, Hemingway,
Orwell, Morgan, Llewellyn, Faulkner,
Graham Greene, Thornton Wilder, non-
ché le riprese di famosi capolavori
esauriti e introvabili da molti anni.

Siamo certi che i lettori italiani, i
fedeli lettori della “‘Medusa” e dei
““Quaderni” apprezzeranno il nostro
impegno e risponderanno con fiducia
e simpatia a questa iniziativa che noi
in piena fiducia abbiamo realizzata.

ARNOLDO MONDADORI EDITORE
IN MILANO

U RS, S 1950

VIAGEI0 N SILENTIO

il testo segue da pag. 29

1°) La paura della sorve-
glianza poliziesca o delle spia-
cevoli conseguenze per coloro
che parlano con gli stranieri
non é in ogni caso una spiega-
zione sufficiente. Una certa
paura esiste certamente, risa-
lendo a una lunga tradizione di
molto anteriore al regime bol-
scevico, ma ho 1impressione
che i “minori di quarant’anni”,
la gente allevata e formata dal
regime sovietico, & poco sog-
getta a questo genere di ti-
more,

| cattivi e il buono
2°) La diffidenza generale

proviene da una sincera con-
vinzione che ogni straniero,
specialmente se & Occidentale,
& un nemico potenziale dell’U-
nione Sovietica. La grande
maggioranza dei Russi & con-
vinta che “il miglior modo di
manifestare il suo patriotti-
smo” & quello di astenersi da
ogni rapporto con i nemici e le
spie potensziali. Questo & il
punto che bisogna sforzarsi di
capire se ei si vuol fare una
idea precisa della mentalita
collettiva di questi duecento
milioni di nomini e donne a
fianco dei gauli noi viviamo
nel mondo contemporaneo.
Perché questa ostilita di prin-
cipio? Prima di tutto a causa
della dottrina comunista che
dal 1917, a torto o a ragione
(e all’inizio, molto spesso, a
ragione) ha predicato la teoria
dell’accerchiamento dell’ U. R.
5. 8. a opera del mondo capi-
talistico. Questa teoria & stata
inculeata ai sowvietici fino dai
giardini d’infanzia. Essa ha
creato da parte sovietica quel
profondo fossato che separa la
Russia dal mondo occidentale.
Ma I'Occidente ha scavato, a
sua volta, un abisso.

Durante gquesta prima setti-
mana, legpo attentamente i
giornali e le riviste sovietiche.
Vi trovo, giorno per giorno,
delle informazioni che mirano
tutte quante a provare che gl
Stati Uniti e I'Europa occiden-
tale preparano febbrilmente la
guerra contro I’U. R. 8. 8.
Non mancano citazioni (inte-
gre o monche) della stampa
americana e di taluni uomini
di Stato o parlamentari ame-
ricani pubblicate per dimostra-
re "esattezza di questa teoria.
La stessa campagna anti occi-
dentale si ritrova negli spetta-
coli. T russi ne sono particolar-
mente ghiotti, e bisogna rico-
noscere senz'altro che essi
posseggono i migliori teatri del
mondo. Orbene, nel repertorio
di queste migliaia di teatri,
disseminati in mezzo alle pic-
cole e grandi citta del paese,
si contano ventotto lavori anti
americani. Ve n’ha di diversa
qualiti, e in questa prima set-
timana ho P’occasione di vedere
quello che & considerato come
uno dei migliori: ¢« La voce del-
I'America ». ¥ la storia di un
ufficiale americano che ha com-
battuto contro i tedeschi, poi
alla fine della guerra é rien-
trato in Patria, col desiderio
di finire i suoi giorni in pace e,
particolarmente, con la volon-
ta di vivere in pace con I'Unio-
ne Sovietica. Quando resiste
-all'isteria di guerra che si sca-
tena negli Stati Uniti gli ca-
pita una serie di disastri per-
sonali. Perde il lavoro e la

qualifica, & esposto alle sini-
stre macchinazioni di un sena-
tore “servo di Wall Street”, il
quale vuol perfino far assassi-
nare il bravo ufficiale. A poco
a poco gli si aprono gli occhi,
¢ alla fine della commedia, sot-
to il benefico influsso di uno
dei suoi vecchi sergenti decide
di “cominciare la lotta per la
pace”. In questo lavoro, come
in tutti gli altri, si trova una
giustapposizione voluta e for-
zata dei “cattivi” e di uno o
due “buoni” americani. L'im-
pressione d'insieme & perd si-
nistra. Si finisce per credere
davvero che I’America & pronta
a gettarsi sulla pacifica e inno-
cente Unione Sovietica.

Trovo 1 medesimi elementi
di propaganda astiosa nei due
film che vedo durante i miei
primi giorni di Mosca. “La
caduta di Berlino”, grande af-
fresco storico della guerra rus-
so-tedesca, sostiene la tesi del
tradimento degli alleati oceci-
dentali nei riguardi dell’Unio-
ne Sovietica che vince la guer-
ra senza alcun aiuto esterno.
I pregi tecnici del film, i suoi
eccellenti colori, la recitazione
straordinaria di alcuni attori e*
in particolare di chi interpreta
Stalin, non fanno che aumen-
tare la violenza anti-occiden-
tale dello spettacolo al quale
furono assegnati parecchi pre-
mi Stalin (da 25.000 dollari:
100.000 rubli eiascuno).

Un altro film, “Essi hanno
una Patria”, fa leva su senti-
menti ancora pia delicati, col
risultato di suscitare odii assai
pericolosi. Si tratta di faneciul-
li sovietici detenuti, secondo
questo film, nei campi di pro-
fughi della zona inglese della
Germania. Questi poveri fan-
ciulli vorrebbero rientrare mnel-
la loro Patria, ma i perfidi in-
glesi lo impediscono con tutti i
mezzi possibili, e si sforzano
pure di far loro dimenticare
la propria lingua o il proprio
passato. Questo film fa pian-
gere il pubblico e provoca evi-
dentemente una reazione vivis-
sima contro i malvagi occiden-
tali, inumani e barbari al punto
di esercitare il loro furore anti
sovietico su fanciulli senza
difesa.

Il ghetto invisibile

Quando per anni, giorno dopo
giorno, settimana dopo setti-
mana, si spiega alla popolazione
che gli americani, gli inglesi e
gli altri “capitalisti, imperia-
listi” sono delle creature orri-
bili, quando i commediografi ed
i soggettisti sovietici cercano
di mostrare tutti i diplomatiei
e 1 giornalisti occidentali come
inevitabili spioni ed implacabili
giurati nemici del regime e del
Paese dei Sovieti, come stupirsi
che “il sovietico medio” non
voglia pia rivolgere la parola
a questi “nemici potenziali”, e
che egli agisca in questo modo
piti per patriottismo che per ti-
more degli agenti del M.V.D.?
In questo Paese che, secondo
le ultime stime (il segreto mi-
litare vieta di conoscere le cifre
esatte) conta pil di duecento
milioni di abitanti, vive com-
plessivamente un migliaio di
stranieri. La colonia diploma-
tica di Mosca, conta dalle sette
alle ottocento persone. I gior-
nalisti stranieri - che non siano
comunisti o simpatizzanti -
nella capitale russa sono sette:
cinque americani, due francesi.

Quasi tutti gli occidentali di
Mosca ignorano la realta so-
vietica quasi nella stessa mi-
sura in cui i russi ignorano la
verita sul mondo non sovietico.
Gli occidentali di Mosca vivono
in una specie di ghetto dalle
catene invisibili. Ogni contatto
con i sovietici & praticamente
interdetto o impossibile. La
barriera é diventata invalicabile
dalla primavera del 47 (all’e-
poca della proclamazione della
dottrina di Truman e dello
scacco della conferenza di Mo-
sca dei Quattro Grandi). Fu
allora che venne promulgata la
legge secondo cui “nessun citta-
dino sovietico al servizio dello
stato” (tutti coloro che lavora-
no, nell'lT.R.S.8., sono impie-
gati dello Stato) “é autorizzato
ad avere contatti di qualsiasi
genere con uno straniero”, sal-
vo autorizzazione espressa e
preventiva del Ministero Sovie-
tico degli Affari Esteri. Fu inol-
tre allora .che vennero imposte
limitazioni estremamente seve-
re per i viaggi nell'interno del-
'U.R.S.S. ai diplomatici e,
generalmente, a tutti gli stra-
nieri. Fu sempre a quell’epoca
che “furcno proibiti i matrimo-
ni fra sovietici e stranieri”.

Si aggiunga ancora il fat-
to che per ottemere qual-
siasi cosa (sia un biglietto per
un teatro, sia una domestica
russa, una camera all’albergo
o un litro di benzina) lo stra-
niero deve rivolgersi a uno dei
due organismi statali messi al
“suo servizio” : 1'Intourist per
i comuni mortali e il Burobin
per i diplomatici. Questi due
organismi controllati e diretti
dal M.V.D. sorvegliano e con-
trollano cosi i minimi gesti, i
rapporti e le piil piccole deci-
sioni dello straniero residente
nel'U.R.8.8.

Del resto tutte le ambasciate
e le delegazioni straniere (per-
fino quelle di vassallaggio co-
munista) come pure le residen-
ze private di tutti i diplomatici
stranieri, sono sorvegliate da
“Militzioners” e spesso da po-
liziotti in borghese. Nessun
russo, fatta eccezione degli im-
piegati scelti e nominati dal
Burobin, rischiera mai di var-
care queste soglie cosi ben pro-
tette.

Inutile, per cio, stupirsi che
il “ghetto occidentale” formi
un piceolo mondo a parte, smar-
rito nelle immensita di questo
mondo sovietico assolutamente
inaccessibile agli stranieri. Una
quarantina di missioni diploma-
tiche si invitano reciprocamente
ai “cocktails”, ai pranzi e al-
le colazioni dove s’incontrano
sempre le stesse persone, ma
non si vede mai un sovietico. Vi
si parla della noia di vivere a
Mosca, dei piccoli o grossi ca-
villi messi in opera dal Burobin
per rendere questa vita ancora
pia complicata o sgradevole...

Dopo qualche mese di sog-
giorno in U.R.S.8., gran parte
dei diplomatici stranieri, anche
se desiderosi di capire ilPpaese
dei Soviet, finiscono per rinun-
ciarvi, La conseguenza di que-
sta esistenza “ermetica” & una
opinione falsa e artificiosa della
realta sovietica. Non & possibile
mandare indefinitivamente di-
spacci diplomatici basati sul
vuoto. E allora, si assume un
atteggiamento di critica violen-
ta, antisovietico per prineipio,
e si finisce per non apprezzare
neppure alcuni aspetti che, se
non positivi, sono senza dubbio
importanti e che dovrebbero es-
sere attentamente osservati.

Michel Gordey
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LA BALLERINA-OSTACOLISTA MAUREEN CARDNER E IL MARITO.CEOFFREY DYSON, ISTRUTTORE DELLA NAZIONALE INGLESE, DURANTE UN ALLENAMENTO.

Marionetta
miracolosa

li strabilianti successi

(sette titoli) ottenuti ai
Campionati Europei di atle-
tica leggera di Bruxelles,
I'Inghilterra li deve a una
marionetta di legno compra-
ta per 30 scellini da Geoffrey
Dyson, allenatore e commis-
sario tecnico della nazionale
inglese di atletica, in un ne-
gozio di antigquario.

Per Geoffrey Dyson que-
sto & il secondo momento di
celebrita. Il primo se lo pro-
curo alla fine del 1948 guan-
do sposd Maureen Gardner,
una graziosa ballerina e
ostacolista di fama interna-
zionale. La Gardner era la
speranza inglese alle Olim-
piadi di Londra per la corsa
degli 80 metri ad ostacoli,
aveva al suo attivo un pre-
stigioso 11”’3/10, ma venne
battuta d’un soffic dalla mi-
rabile “mamma volante”,
I'olandese Blanckers-Koen,
che, con la conquista di que-
sto terzo alloro olimpico (gli
altri due furono la vittoria
nei 100 metri piani e nella
staffetta 4 100), monopo-
lizzd 'ammirazione di tutto
il mondo sportive. Geoffrey
Dyson, dopo la sconfitta del-

la bella Maureen, decise il
passo pil importante della
sua vita: sposare la Gard-
ner, perché - a parte 'amo-
re - voleva, vivendole vicino,
portarla a un grado di for-
ma e di perfezione tecnica
tale da permetterle di batte-
re la Blanckers-Koen.

A conti fatti, sposare la
Gardner si dimostrd pia fa-
cile che battere la “mamma
volante”. L’appuntamen-
to era per i Campionati
Europei di Bruxelles: ma
Maureen Gardner, nei panni
della signora Dyson, venne
nuovamente battuta e in mo-
do ancor pid netto: cinque
decimi di secondo. Questo fu
I'unico neo nel successo di
Geoffrey Dyson: negli altri
settori, maschili e femmini-
li, fu un trionfo delle sue
teorie e delle sue originali
formule d’allenamento.

Tutti sanno della profon-
da crisi che travaglido a lun-
go latletica inglese (le O-
limpiadi del 1948 furono
disastrose, quanto a risulta-
ti sportivi, per il paese che
le organizzo). La carriera di

Dyson prese I'avvio proprio -

dalla crisi. Allo scoppio del-

I'ultima guerra era inse-
gnante di educazione fisi-
ca presso I'Universita di
Laughborough; poi, arruo-
latosi in fanteria, raggiunse
il grado di maggiore, so-
vraintendendo a tutte le at-
tivita fisiche dell’Esercito
britannico. Infine, nel 1947,
venne nominato capo allena-
tore dall’Amateur Athletic
Association. Le innovazioni
stibito da lui introdotte nei
sistemi d’allenamento furo-
no numerose: intanto co-
mincid ad analizzare me-
diante la macchina da presa
pregi e difetti degli atleti.
Proiettando i film al rallen-
tatore ebbe modo di consta-
tare le ragioni per cui atleti
di grandi mezzi non rag-
giungevano tempi o misure
d’eccezione. In base a questi
risultati, e per risolvere
problemi fisici particolari -

quali, a esempio, V'accelera-

zione di un atleta in corsa
o i fattori dinamici connessi
al salto con l'asta -, egli non
esitd a consultare scienziati
e medici illustri. Cosi poté
costruire un metodo d’alle-
namento che si puo conside-
rare rivoluzionario rispetto

segue
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a quelli ora in auge. Dyson,
infatti, permette ai suoi al-

lievi di mangiare cio che vo- -

gliono, di fumare modera-
tamente, di bere persino
qualche bicchierino di li-
quore.

Indubbiamente, pero, I'i-
dea piu originale & rappre-
sentata da quella tale mario-
netta di cui diamo l'imma-
gine in queste fotografie.
Essa serve per mostrare agli
atleti le posizioni esatte del
corpo nelle corse, nei salti e
nei lanci. « Non so davvero -
dice Dyson - che cosa diran-
no i costruttori di questa
figurina quando sapranno
che la sto usando per adde-
strare degli atleti; ma ¢ cer-
to che questa & la cosa idea-
le per localizzare gli errori
d'impostazione e per mostra-
re ai miei allievi quali siano
le posizioni esatte. Il suo
valore é incredibile. Uno dei
miei migliori allievi, John
Disley, ha migliorato la ma-
rionetta risistemandone le
articolazioni in modo che
queste possono essere pie-
gate in tutte le direzioni e
non soltanto in avanti e in-
dietro. Ho usato questa figu-
rina principalmente per la
dimostrazione dei problemi
tecnici dell’atleta e per illu-
strare il mio punto di vista
nel corso di conferenze.
Credo proprio di aver speso
bene i miei 30 scellini. »

I risultati di questo acuto
lavoro non si sono fatti at-
tendere: a Bruxelles, i tec-
niei di tutto il mondo hanno
spalancato tanto d’occhi per
quello che gli inglesi (leggi
Dyson) sono riusciti a fare.

Adriano Ravegnani

La marionetta che Dyson
sta mostrando alla moglie
Maureen e all'ostacolista
John Disley, speranza ingle-
se per le Olimpiadi del 1952,
ha permesso al geniale al-
lenatore della nazionale in-
glese di ottenere a Bruxelies
risultati straordinari. Essa
gli & servita per eliminare i
difetti dei suoi allievi e per
mostrare loro l'esatte posi-
zioni del corpo nelle cor-
se, nei salti e nei lanci.
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L’_allenatore Dyson controlla la posizione de_l]'ostacolista John Disley é scattato. Poche ore dopo, sviluppata la foto, I'allenatore sara in grado di
Disley. Una posizione errata fa perdere preziosi secondi. correggere gli eventuali difetti. Per Dyson lo sport & vittoria del cervello sulla materia.

Questa foto permettera al-
Vallenatore inglese di con-
statare che la posizione di
passaggio sull’ostacolo as-
sunta da Disley ha due difet-
ti: la gamba destra troppo
avanzata e troppo flessa, e il
busto poco piegato in avanti.

Dyson per produrre futuri
campioni si serve della psi-
cologia come della matema-
tica. Un errore di qualche
centimetro nell'estensione
della gamba pud portare al-
I"'abbattimento dell' ostacolo
e al conseguente squilibrio
dell’atleta. Per battere un
primato, o per guadagnare
qualche decimo di secondo
sono necessari mesi ed an-
che anni di studi e di prove.




io voglio...

il formaggino

RICCIARDI - DIN

Nella scelta degli alimenti per i Vostri bimbi non fatevi

—suggestionare dalle miracolistiche affermazioni pub-
-plicitarie. Scegliete il FORMAGGINO MIO che precisa

il proprio contenuto vitaminico ed é consigliato da tutti CM)

i MEDICI che lo hanno esperimentato. dal 1860
garanzia di serieta




IL PRIGIONIERO

Romanzo di A. J. Cronin

@ :K(:EJJ(JIFJ'G (Jiuseppe Cronin ¢ nato in Inghilterra nel 1896. E

medico ¢ ha esercilato per diversi anni la professione nel-
] Pambiente minerarvio del Galles, dal quale ha tratto ispirazione
per il suo romanzo pilt famoso, " E le stelle stanno a guardare”,
il libro che, nel giro di brevissino tempo, procuro al suo autore

una vastissima notorieta. Cronin é forse il piw eelebre tra lu
. folta schiera di coloro che, partiti dalla scienza, attraverso
varie esperienze di vita sono arrivati alla letteratura. Notis-
simi sono anche i titoli degli altri suoi romanzi, da " La citta-
i della” a il "Castello del cappellaio”, ad “Anni verdi”. \

I viaggio notturno da Pari-
lg‘i era stato insolitamente
tedioso. Un indugio esaspe-
rante alla frontiera spagnola
aveva portato a un ritardo di
quaranta minuti e, per colpa
di un faechino troppo lento,
avevano perso la coincidenza
della mattina a Barcellona.

Ora, verso le cinque del po-
meriggio, sobbalzando e sfer-
ragliando verso la loro desti-
nazione sulla ferrovia secon-
daria della Costa Brava, era-
no stanchi e sporchi di fulig-
gine. I difetti degli uomini, o
delle macchine, irritavano
sempre il Console, ed ora il
suo stato d’animo non era del
pit propizi.

Tutto impettito nel suo an-
golo, guardava con preoccu-
pato ecipiglio il suo figlioletto,
che, rannicchiato sulla panca
di legno di fronte, nella lun-
ga carrozza, maleodorante
d’aglio, di polvere e di muffa,
lo aveva fino a quel momento
fatto oggetto di furtive oe-
chiate timidamente affettuose.
E per la terza volta da un’ora
2 quella parte domando:

— Va tutto bene, Nicholas?

— Tutto bene, papa.

La springante locomotiva,
con un ultimo oltraggio, li
sbatacchio in una curva e con
un fischio acutissimo si fer-
mo nella stazione deserta di
San Jorge. Senza curarsi del-
la coperta e delle due valige,
il Console, presa la mano di
Nicholas, scese sulla piatta-
forma, ricoperta da uno stra-
to di polvere rossa alto rtre
centimetri, e ecircondata da
piceole palme.

In un primo momento, ag-
grottando ancor pii la fronte,
il Console credette che non
fosse venuto nessuno a pren-
derli, poi gli occhi gli si illu-
minarono. Un giovane con un
vestito di lino un po’ gualeito
per essere stato troppo lavato
¢ un panama in testa stava
sull’ingresso della stazione da-
vanti a un’automobile grigia,
che aveva una bandierina a-

mericana sul radiatore: alla
vista dei due viaggiatori cor-
se nervosamente loro incon-
tro, seguito dall’autista.

— Il signor Harrington
Brande? Felicissimo di fare
la sua conoscenza, signore.
Non l'abbiamo trovata al tre-
no di stamane. Io sono Alvin
Brewer dell'ufficio.

Si volse all’autista, uno spa-
gnolo bruno e massiccio, che
indossava una giubba d’alpa-
ga nera, calzoni di tela e scar-
pe di cuoio grtggio molto ap-
puntite. — Volete andare a
prendere il bagaglio, Garcia,
ner favore?

L'automobile aperta, osser-
vo Brande con un certo senso
di sollieve alla propria irri-
tazione, era una rispettabile
limousine rilucente e ben te-
nuta. Mentre il suo bagaglio
veniva portato nella macchi-
na, egli si tenne in disparte,
alta figura lievemente curva,
il lungo volto pallido impron-
tato a quell’espressione di di-
stante dignita ch'egli riser-
vava per i suoi dipendenti.

— 3Spero che si trovera be-
ne nella sua residenza, — Al-
vin gli stava ora dicendo. —
11 signor Tenney andandosene
s'e portato via i suoi domesti-
ci, ma io ho fatto del mio me-
glio per trovare una buona
coppia. Garcia, 'autista-mag-
giordomo, — e qui abbasso la
voce, — ha delle referenze ec-
cezionali... e Magdalena, la
moglie, @ una cuoca eccellente.

Harrington Blande inclind
il capo.

— Siamo pronti?

— Oh, certo, subito, — e-
sclamo Alvin in gran fretta.

Salirono in macchina e men-
tre correvano il nuovo Con-
sole laseid che lo sguardo er-
rasse per la cittadina, sempre
stringendo protettivamente
sotto la coperta le dita umide
e sottili del figliolo. Non era
poi un luogo, si disse con un
raggio di speranza, cosi de-
testabile come aveva temuto.
Il lungomare ad arco, sul qua-

le correvano sotto i raggi sva-
nenti del sole di febbraio, a-
veva una striscia di spiaggia
e sulla passeggiata correvano
filari di acacie in fiore.
Nella piazza, una fontana
chioccolava tra i germogli
scarlatti delle siepi di poncia-
na. Di fronte all’inevitabile
chiesa di stucco rosa con due
cupole gemelle sormontate da
una ecroce dorata, c’erano un
paio di bei negozi, un caffé
dalla tenda di tela a strisce
blu e piu oltre la Calle, lun-
go il porto, tutto un solido
quartiere commerciale, dove,

mormord ora Brewer, erano -

situati gli uffici del Consolato.

Ma, vicinissimi, egli non
poté non osservare che i do-
cks, su cui soprattutto doveva
coneentrarsi il suo lavoro, a-
vevano un'aria quanto mai
squallida, erano deserti, mor-
ti, insomma; e ancora la vec-
chia onda di amarezza lo som-
mergeva, restituendo al suo
volto 'espressione consueta di
pesante tetraggine. Ma per-
ché, si, perché, a quaranta-
cinque anni, dopo quindiei an-
ni di ininterrotta devozione al
suo dovere in Europa, dove-
vano mandarlo a finire in un
hueo come quello, un uomo del
suo ingegno e della sua per-
sonalita, che da tempo s’era
guadagnato il diritto, non fos-
se altro che per anzianita, a
ricoprire la carica in una del-
le sedi pit importanti, a Pa-
rigi, Roma, o Londra?

Dopo quegli ultimi diciotto
mesi, passati a marcire tra
le paludi della Normandia ad
Arville, aveva sperato che il
suo  prossimo trasferimento
gli avrebbe portato il dovuto
compenso. E quindi San Jor-
ge, ch'era qualcosa di peggio
ancora, e la notizia che Ten-
ney, suo predecessore qui e
di lui pit giovane di tre an-
ni era stato promosso Console
sotto Leighton Bailey a Ma-
drid.

— Guarda, papa! Guarda
che bello!

Traduzione di Ciorgio Monicelli

Erano ormai usciti dalla
cittadina, avevano percorso
una stradina tortuosa e ripi-
da, che saliva tra filari di
olivi, e Nicholas, tutto ecci-
tato, indicava il panorama che
si godeva dalla sommita cui
erano giunti.

Un vasto tratto di Mediter-
raneo si stendeva ai loro pie-
di, con un esile faro sul pro-
montorio roeccioso della baia.
Pit a nord ancora, montagne
altissime svelavano vagamen-
te le proprie sagome entro la
fumea azzurrastra. L'aria sa-
peva di salmastro e di erbe
aromatiche. E subito davanti
a loro, sull’orlo del erinale,
quasi schermata dietro la stra-
da da un’alta siepe di mimo-
sa, si levava una villa dal tet-
to rosso e il nome, Casa Bre-
za, in lettere sbhiadite sui pi-
lastri dell’ingresso.

— Ti piace? — domando
Alvin Brewer al ragazzo, e
dalla sua intonazione, lieve-
mente ansiosa, Nicholas capi
che quella sarebbe stata la sua
nuova casa. Aveva visto molti
cambiamenti nei suoi pochi
nove anni di vita e aveva per-
cio perduto molta della sua
capacita di stupirsi, tuttavia
quella bella casa antica era
insolitamente attrattiva.

11 Console parve della stes-
sa opinione, perché, dopo aver
percorso il viale coperto di
ghiaia ed essere scesi dalla
macchina, egli indietreggio di
due o tre passi e l'occhiata
valutatrice che getto sulla ca-
sa s'addolei gradualmente
d'approvazione.

Costruita della bianca ave-
naria locale, la villa era in
stile moresco, con un ampio
portico. Le finestre superiori
si aprivano sopra una vasta
baleonata, quasi completamen-
te nascosta da glicini e viti
intrecciate.

— B vecchia, naturalmen-

te — osservo Alvin con tono
di scusa, guardando il volto
del superiore, — ed ha biso-

egno di qualche riparazione.
Inoltre manea la luce elettri-
ca, c'é solo a gas. Ma il signor
Tenney si é sempre conside-
rato fortunato a starei. Non

-¢i sono abitazioni decenti nei

paraggi dei nostri uffici, men-
tre qui anche il mobilio...

— Si, disse il Console bre-
vemente.

Ergendo le spalle, si mise

a salire i gradini del portico
verso la soglia di casa, dove
una donna robusta di mezza
eta in un rispettabile abito
nero, presentata da Brewer
come Magdalena, li stava a-
spettando.

Dentro, l'atrio dal soffitto
molto alto era freddo e auste-
1o, e a sinistra s’apriva sulla
sala da pranzo e a destra sul
salone dalle doppie porte, e
T'una e V'altro ammobiliati in
stile rococo.

Una vasta scala di noce
scuro saliva a spirale in fon-
do all'atrio e nonostante la
stanchezza il Console, da uo-
mo conscio dei propri diritti
e dei propri doveri, prese a
salire pesantemente le scale
per fare un’ispezione alle stan-
ze superiori. Ve n’erano mol-
te di pia di quante lui, suo
figlio e, forse, un ospite occa-
sionale avrebbero mai potuto
usare, ma questo non era spia-
cevole per un uomo i cui gu-
sti erano orientati su un tono
superiore,

Gli piacquero subito quel
vasto senso di spazio, i casset-
toni intagliati, le poltrone do-
rate, le cortine di velluto sbia-
dito, perfino il lieve odore
muffito che stagnava nei lun-
ghi corridoi gli colpi grade-
volmente le nari. Quando tut-
ti i suoi bagagli pesanti fos-
sero arrivati, ¢i sarebbe sta-
to ampio spazio per i suoi li-
bri e le sue porcellane, e per
la sua notevole collezione, for-
mata in molti luoghi e molti
anni, di armi antiche,

Quando ridiscese nel vesti-
bolo era evidente la sua sod-
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Le Grandi Collezioni Mondado_ri

Iniziatasi nel 1935 con ANTONIO AD-
VERSE di Hervey Allen, la Collezione “Om-
nibus” si & affermata in Italia tra le pia
famose, e la prima delle Collezioni “gigan-
ti” a grande tiratura. Trilogie,-cicli di ro-
manzi, di novelle, di commedie, si alternano
ai pia famosi “romanzi-fiume” italiani e
stranieri. Qui & uscita per la prima volta in
Italia la Saga dei Forsyte, qui sono raccol-
te le opere di Pirandello, di Panzini, di Bel-
tramelli, di Grazia Deledda, di Fracchia.

JOSEPH CONRAD
1L TIFONE E ALTRI ROMANZI

JAN DE HARTOG
GLORIA D'OLANDA -

GRAZIA DELEDDA

RoMANZI E NOVELLE
(in 2 volumi)

UMBERTO FRACCHIA
ROMANZI E RACCONTI

JOHN GALSWORTHY

LA SAGA DEI FORSYTE
(in 2 volumi)

MARIO GHISALBERTI
L’Oro E LA CROCE

JOHN KNITTEL
Via MALA

J. KODOLANYI

FRA GIULIANO

SOFIA KOSSAK
LA DIVINA AVVENTURA

MARGARET MITCHELL
VIA COL VENTO

ALFREDO PANZINI

ROMANZI D’AMBO 1 SESSI
LA CICUTA, I GIGLI E LE ROSE

LUIGI PIRANDELLO

TUTTI I ROMANZI
(in 2 volumi)

NOVELLE PER UN ANNO
(in 4 volumi)

MASCHERE NUDE
(in 4 volumi)

KENNETH ROBERTS
PASSAGGIO A NORD-OVEST
OLIVER WISWELL

MARGUERITE STEEN
IL SOLE NERO

EDGAR WALLACE

IL SIGNOR REEDER \I'N'VESTI—
GATORE

YAUGHAN WILKINS
... E VITTORIA REGNO

B. A. WILLIAMS
LA VENERE PECCATRICE

KATHLEEN WINSOR
AMBRA

Mondador:

TROVERETE IN TUTTE LE LIBRERIE :
la Collezione dei colossi

““OMNIBUS’’

disfazione e Brewer, come un
cane fedele, s’imbaldanzi un
poco, in attesa evidente d'una
parola di approvazione.

— M'auguro che tutto sia
in ordine, signore. Non c'é sta-
to molto tempo da quando il
signor Tenney & partito. Ho
fatto del mio meglio.

— Certamente, — il Conso-
le rispose con grazia e insie-
me con la sua aria pid critica.
Non intendeva commettere
I'errore di cominciare il pro-
prio regime con le lodi pit
indiseriminate dei suoi dipen-
denti. Nulla infirmava tanto
facilmente la disciplina e por-
tava piiu rapidamente il disa-
stro della familiarvita. Inoltre
aveva gia deciso che quel gio-
vanotto nervoso e malvestito
era socialmente impossibile:
E poiché Alvin indugiava, co-
me nella speranza d’essere in-
vitato a rimanere, forse per
un bicchiere di sherry, Bran-
de, cortesemente, ma ferma-
mente, lo accompagno alla
porta.

— Ci vedremo dunque do-
mani in ufficio, signor Brewer.

— Benissimo, signore.

— Lei arriva sempre in uf-
ficio alla nove in punto, vero?

— Oh, ma certo. — Alvin
esito sui gradini del portico e,
in un modo che costrinse Ni-
cholas a guardare suo padre
con espressione supplichevo-
le, balbetto: — Posso espri-
mere la speranza, signore,
ch’ella vorra onorare mia mo-
glie ¢ me d'una visita nel no-
stro appartamento in Calle E-
strada? E una casetta mode-
sta, ma abbiamo cercato di fa-
re in modo che ricordasse un
po’ i nostri veechi Stati Uniti.

Il Console rispose con per-
fetta cortesia, ma andatose-
ne Alvin si abbandoné a un
lievissimo sogghigno. Nessu-
no avrebbe potuto mettere in
dubbio la sua fedelta al suo
paese, ma ormai non era di-
ventato un perfetto cosmopo-
lita, raffinato ed evoluto dal-
la cultura europea, un vero e
proprio cittadino del mondo,
per dire tutta la verita? Nes-
suyna meraviglia che la frase
di Alvin lo avesse fatto sor-
ridere.

Erano ora le sette e con
ammirevole anticipazione sui
desideri del suo padrone, Gar-
cia annuncio che il pranzo era
servito. Due posti erano stati
preparati nell’ampia sala da
pranzo e nel sedersi ai due
capi della lunga tavola scol-
pita, con un candelabro ful-
gido di candele accese tra lo-
ro, padre e figlio si accinsero
a consumare il' pgximo pasto
nella casa nuova,

Per gran parte della cena,
preso dai nropri pensieri e
sollecito della stanchezza del
figliolo, il Console non disse
nulla. Ma la squisitezza della
cucina, il servizio perfetto,
'atmosfera gradevole della
sala freseca e in penombra a
poco a poco placarono il suo
spirito, smussandolo delle
molte irritazioni che lo ave-
vano provato cosi duramente
durante il giorno. Con gravi

~ AUGUSTO
MURRI

Il Grande Mae-
stro della Me-
dicina Italiana
che onord col
suo alto inse-
gnamento 1'U-
niversita di
Bologna.

¢ I'Autore della ricetta
el

che Egli ci concesse di
preparare in specialita
per maggiormente be-
neficare 'OSPIZIO
PER I BAMBINI DI
RIMINI da lui fondato.

Nell’accompagnare la formula il
Professor Murri cosi ci scriveva:

Il RIM

¢ I'unico rimedio

per curare la stitichezza
preparato su ricetta

del Prof. Augusto Murri




oechi pensosi segui le mosse
del maggiordomo e infine al-
-z6-la barriera del suo riserbo:

— Il vostro nome é Gareia,
non & vero?

— Si, sedor.

— Siete sempre stato a San
Jorge?

Garcia si irrigidi senza che
un muscolo si muovesse sulla
sua faceia impassibile. L’on-
deggiar della fiamma delle
candele si rifletté per un istan-
te sul fondo dei suoi eechi pri-
vi d'espressione.

— No, signore. Sono stato
in citta molto pit grandi. E
sempre presso le migliori fa-
miglie. La mia precedente as-
sunzione ¢ stata presso i de
Aostas, a Madrid.

— Intendete la marchesa
de Aosta.

— Un ramo di quella fa-
miglia, sejor.

Harrington Brande annui.
Sarebbe stato il primo ad of-
fendersi dell’accusa d’essere
uno snob. Tuttavia era quan-
to mai consapevole dell’ordi-
ne sociale e non gli dispiaceva
che il silenzioso personaggio
che ora lo serviva portasse,
per cosi dire, una raccoman-
dazione aristocratica.

— Dite alla cuoca che vo-
glio parlarle domattina. Mio
figlio & piuttosto delicato e ri-
chiede una dieta speciale. —
Inchinatosi 'vomo e andato-
sene, il Console disse al figlio:
— Lo si direkbe un tipo su-
periore.

La parola “superiore”, sia
se applicata a un cavallo, a
un domestico o al suo pii ca-
vo amico, il professor Halevy
di Parigi, era la preferita dal
Console per esprimere un sen-
timento d'approvazione. Ma,
una volta tanto, Nicholas non
poté condividere i1 sentimenti
del padre, ché fin dalla prima
occhiata lanciatagli furtiva-
mente s’era accorto che il
maggiordomo gli ispirava un
curioso senso di ripugnanza.

Dopo aver sorseggiato il

caffé il Console guardo signi-
ficativamente 1'orologio. Ma
Nicholas, sul quale la stranez-
za della nuova casa esercita-
va gia un certo fascino, pre-
g0 suo padre affinché faces-
sero un giro in giardino pri-
ma di andare a letto, e il pa-
dre indulgentemente acconsen-
ti.

Fuori, con un cappotto av-
volto attorno alle spalle esili
contro qualsiasi probabilita di
prendere freddo, il piccolo a-
spiro profondamente due o tre
volte 'aria molle ¢ profuma-
ta che sembrava esalare dal-
l'infinito, sommergendo ogni
consapevolezza dello spazio e
del tempo.

Sebbene la testa ancora gli
risonasse del tumulto del viag-
gio, senti la pace della sera
che calava su di lui e sul giar-
dino. Era un giardino pia
grande di quanto si fosse im-
maginato e veramente lussu-
reggiante. Un vialetto che
partiva dal portico scendeva
per il pendio tra strisce erbo-

se, folte di primule e peonie.

A sinistra c¢’era un boschetto
di oleandri, gia tutto olezzan-
te di fiori sbhocciati.

Dall’altra parte, il giardi-
no si dilatava in una specie
di prato, con due bellissime
piante, una catalpa e una ta-
mevice, e poi, oltre un muric-
ciolo di cinta e una baracchet-
ta di legno, una brughiera pe-
trosa, sparsa di massi errati-
ci, di cactus spinosi e di pur-
purei ciuffi di azalee. Ancora
piu oltre, macchie di lauri na-
scondevano le stalle e le abi-
tazioni della servitii, mentre
di fronte il terreno digradava
dolcemente verso un bosco di
cedri, per giungere poi fino
alla spiaggia.

Ritto accanto al padre, lo
sguardo perduto in tanta bel-
lezza, Nicholas ebbe ad un
tratto coscienza del presenti-
mento, non mai avuto prima
in nessuna delle loro altre ve-
sidenze, ch’egli sarebbe potu-
to essere felice qui. Dal basso
veniva l'aspro e insieme dol-
ce ansito del mare. Un'onda
di gioia gli fece chiudere gli
occhi.

— Non ¢& bello, papa? —
mormoro.

11 Console dovette sorride-
re, pur non avendone voglia,
quel raro sorriso che solo Ni-
cholas poteva provocare. Lui
pure non era indifferente al
fascino di quel giardino e con
gli occhi fissi sull’intrico dei
cespugli d’oleandri e sulle mi-
mose che Tenney aveva tra-
scurato, lascid che i suoi pen-
sieri corresseroc verso un pro-
gramma di rimboschimento,
potature e altre opere di giar-
dinaggio.

— Potrebbe essere bello,
mormord. — Abbiamo biso-
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gno di un giardiniere. Me ne
occuperd domani.

Al primo piano, aveva scel-
to per Nicholas e per sé due
camere attigue, collegate da
un passaggio a cortine, attra-
verso il quale gli sarebbe sta-
to possibile raggiungere suo
figlio, se questi lo avesse chia-
mato. Aveva il somno leggero,
malato com'era gravemente
d’insonnia. Ma il suo affetto
a ogni ora vigile e protettivo
aveva sempre richiesto ch’e-
gli fosse vieino al figlio in
quelle ore notturne in cui, co-
si spesso, orribili incubi desta-
vano Nicholas col euore in tu-
multe, la fronte imperlata
d'un sudore atterrito. Caratte-
ristica, questa, della salute ca-
gionevole del ragazzo e fonte
di grandi preoccupazioni per
il Console.

In camera, le valige erano
gia state aperte e dopo pochi
minuti Nicholas, spogliatosi,
lavatosi e inghiottita la me-
dicina ricostituente ordinata-
gli dal professor Halevy, si
stava lavando i denti.

Quindi, in una camicia da
notte di buecato, s’inginoechio
a fianco del padre per dire
le sue preghieve,

Nonostante lo spirito mon-
dano formatosi in lui duran-
te i molti anni del suo. sog-
giorno in Europa, Harring-
ton Brande era ancora — e
lo ammetteva gravemente
un uomo religioso. Poteva sor-
ridere un poco all’idea dei suoi
antenati della Nuova Inghil-
terra, ma il loro puritanesimo
sussisteva ancora profondo in
lui. Ascolté a capo chino, la
mano sulla spalla del suo ca-
rissimo figliolo, e alla fine ag-
giunse una speciale preghie-
ra all’Onnipotente che li pro-
teggesse tutti e due.

Fatta poi una pausa, con
voce bassa e soffocata, e pa-
role che sembravane strappa-
te dal centro medesimo del suo
essere, soggiunse:

— Invoco la misericordia
del Signore per tutti i pecca-
tori... e particolarmente... per
mia moglie.

Un istante dopo Nicholas
era nel suo gran letto more-
sco, ma il Console indugiava
ancora, guardando con una
specie di timida esitazione 1'e-
sile figuretta quasi perduta
sotto la coperta.

— Certo, figliolo mio... Sei
troppo stanco questa sera per
la nostra lettura.

Nicholas infatti era stordi-
to dalla stanchezza e le sue
palpebre, ombre cupe sul suo
visetto pallido, s’appesantiva-
no, imbevute di sonno. Tutta-
via sapeva quanta importan-
za desse suo padre a quell’ul-
timo capitolo della loro ceri-
monia serale e, sforzandosi di
sorridere, protesto d'essere
ancora piu che desto.

Il Console ebbe ancora un
attimo d’esitazione, ma solo
un attimo, prima di cedere al-
I'inelinazione che il suo affet-
to, la sua passione per il fi-
glio non gli permettevano di
abbandonare. Ando nella sua
stanza, per tornare poi subito
con un libro, e sedutosi sulla
molle sponda del letto moresco
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infore6 gli oechiali cerchiati
d’osso.

La mattina dopo il Conso-
le si alzd presto e usci pun-
tualmente per vecarsi in uf-

ncio. Nicholas, sfortunatamen-
te, aveva passato una notte
agitata nella quale, attraver-
so il torpore che lo fasciava,
gli eventi del viaggio, lo stri-
dere delle ruote della locomo-
tiva, il rumore del mare e, as-
surdamente, la bruna figura
impassibile del maggiordomo
erano inestricabilmente com-
misti. La sua temperatura era
risultata normale, ma al Con-
sole era parso di scoprire un
certo rossore d’eccitamento
sulle sue guance e aveva in-
sistito perché il ragazzo re-
stasse a letto, promettendo pe-
ro di tornare a mezzogiorno
a vedere se fosse potuto al-
zarsi per colazione.

Fu una delusione per Ni-
cholas, che avrebbe voluto al-
meno stare coricato fuori, in
quel giardino tanto bello. Ma
era un ragazzetto obbediente,
abituato ormai all’idea della
propria salute cagionevole e
alla regolare routine di con-
sultazioni del termometro e
del polso prescritta dal pro-
fessor Halevy.

Magdalena gli portd la co-
lazione, piuttosto ansimante
per aver fatto le seale, ma tut-
ta sollecita e gentile, coi neri
occhi quasi nascosti dalle-pie-
ghe delle guance paffute.

La colazione era quella con-
sueta: evidentemente suo pa-
dre aveva dato ordini precisi
in cucina, Nicholas mangio
lentamente, usando la sua e-
sperienza nel non invadere il
letto con.le briciole. Quindi
salto gii e andd a prendere
il eagnolino di stoffa, che, con
le quattro zampe piantate sul-
la specchiera, aveva fedelmen-
te e silenziosamente atteso
ch’egli si ricordasse di lui.

Nicholas sapeva natural-
mente di non poter possedere
un cane vero: il Console, che
tra l'altro non amava trop-
po i cani, aveva logicamente
spiegato come cio fosse impe-
dito dalle difficoltid e dalle in-
certezze della loro vita troppo
movimentata. Cosi il ragazzo
aveva cercato di trarre il mi-
glior partito da quel piceolo
surrogato imbottito.

Wuella mattina, tuttavia,
non si sentiva troppo in vena
di fare una di quelle lunghe
conversazioni che cosi spesso
ingannavano per entrambi le
ore. Né poté decidersi a guar-
dare, se non nel modo pit di-
stratto, i libri di studio che
suou padre ¢l aveva messo sil
comodino a portata di mano.

Era troppoe incuriosito dal-
la novita di quell’ambiente i-
nesplorato e mentre uno sma-
gliante quadrato di sole scivo-
lava caldo sulla carta a stri-
sce della parete, egli se ne ri-
mase disteso supino, porgendo
orecchio al silente katter dei
cuore della casa.

(I-continua)
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Un grosso maschio, che evidentemente non tollerava intrusi nel proprio regno, si
staceo dal branco e, gonfiando minacciosamente le ampie orecchie, si precipitd con
tutta la sua mole contro la Fischer che tuttavia continud impavida a far fotografie.

Quando il pachiderma le fu vicino, la Fischer si guardd bene dal fuggire e si immobi-
lizzd tra la vegetazione: per fortuna, trovandosi di fronte all'elefante e sfuggendo
cosi al suo campo visivo, fu salva. Fotografie, queste, che potevano costarle la vita.

Fine

LA PRIMA
“UNIVERSALE”
RILEGATA

Stefan Zweig

ERASMO DA ROTTERDAM

N. 137 - L. 200

 Erasmo da Rotterdam, avversa-
le dell'intollerante Lutero,
@ I'antidemagogico per ecce
I'antifanatico, pacifista senza il-
lusioni, campione di logico equi-
librio e di L\d,l"lj,ell('d mlte za. F

t un eredo di uma
tura, La traduzione di que\tp
libro & di Lavinia Mazzucchetti.

Edgar Allan Poe

GORDON PYM

N. 133|134 - L. 250

Cordon Pym @& uno dei pitt vasti racconti di Poe, quasi un ro-
manzo; ma un romanzo alla Poe, un'avventura nei mari del Sud,
fra tempe e allucinazioni, dove l'inverosimile diventa magi-
co. Traduzione di Elio Vittorini, prefazione di Delfino Cinelli.

Gabriele D'Annunzio

ELETTRA

N. 135 - L. 200
E il secondo libro delle ‘‘Laudi', e contiene, fra l'altro, i so
netti della Citta del nzio. Anche il primo libro delle * Lau-
di'', Aleyone, & pubblicato nella BMM (n. 8). Inoltre nella BMM
sono apparse La figlia di Jorio, Le novelle della Pescara, L'in-
nocente ¢ La fiaccola sotto il moggio. Mondadori & rinscito ad
ottenere 1'esclusiva di tutte le opere di Gabriele D'Annunzio.

Nicolaj Gogol

TARAS BUL'BA

N. 136 - L. aoe

Dopo “11 duello™ di Cecov (BMM N. 116) ecco un altro capo:
lavoro dell’800 russo, otto da Nicola Festa. Taras Bul'ba @&
tl condottiero leggendario dei cosacchi, figura massiccia e indi-
menticabile, unpu’ulo e sanguinario: finisce arso vivo dai ne-
mici. Taras Bul'ba & un entusiasmante romanzo epico e verista.

Guy De Maupassant

LA CASA DI MADAMA TELLIER

N. rzr - L, 200
Raccoglie, a cura di Egidio Bianchetti, quattro fra le novelle

i Maug ant: “La a di Madama Tellier", **Palla di seg
11 verginello della nora Hudson’ e *‘La piccola Rogue',

Un libro scientifico divulgativo

George Gamow

L’ENERGIA ATOMICA

N 12728 - go illustrazioni, 7 tavole
fuori testo - L, 250

Chiunque abbia una base anche
goltanto elementare di conoscenza
della fisica potri con questo libro
dun grande 0 americano ad
dentrarsi nei segreti dell’energia
atomi In che consiste la
Zione a tena, come 8i costruis
la bomba a idrogeno, come si 8p
giona l'energia atomica dal sole
e dalle stelle, quali sono le pro-
spettive per un utile futuro impie-
go pacifico dell’energia nucleare...
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